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Apresentação 


Olá, leitor(a)! 


Quando o Vitor Martins nos falou sobre a ideia de criar 
uma coletânea de histórias LGBTQ+ de Natal, ficamos 
enlouquecidas com o projeto. É tudo o que apostamos na 
literatura juvenil brasileira: ter histórias de qualidade e que, 
ao mesmo tempo, tragam diversidade para a realidade de 
quem lê. Não é maravilhoso ler algo e se identificar? 
Pertencer, se sentir parte de algo? Ou ver os seus amigos 
nesses personagens e sentir que há espaço para todo 
mundo? Esse é o maior objetivo dessa coletânea. E é preciso 
ter tato para falar de temas que fogem ao padrão da 
sociedade, por isso, acreditamos muito na leitura de 
sensibilidade e em dar o lugar de fala para quem tem 
propriedade no assunto. Sabemos que a época de fim de 
ano pode ser muito difícil para algumas pessoas, por conta 
da intolerância e da estupidez em não respeitar o próximo. 
Por isso, ficamos felizes em trazer contos divertidos e 
acolhedores. A Agência Página 7 é feita de amor, amizade e 
respeito. Nós somos um porto seguro para nossos autores e 
autoras serem quem eles quiserem ser e, com esse livro, 
desejamos que você se sinta confortável e amparado, não 


importando quem você seja. Obrigada por nos apoiar nesse 
projeto e esperamos que se divirta com as histórias tanto 
quanto nós nos divertimos criando-as. Um obrigada especial 
a nossos autores e autoras: Alliah, Bárbara Morais, Lucas 
Rocha, Mareska Cruz e Vitor Martins - vocês são todas as 
cores desse livro. E feliz Natal! 

Beijos, 

Gui Liaga e Taissa Reis 


Vinte Bombons de Banana 


Vitor Martins 
Segunda-feira, 4 de dezembro de 2017 


É muito difícil entrar no clima de natal quando você mora 
em um país onde, em dezembro, faz quarenta graus na 
sombra. Sinto outra gota de suor quente descendo pelas 
minhas costas enquanto tento sobreviver no ônibus lotado a 
caminho do curso de inglês. 

Estou quase concluindo o segundo ano do ensino 
médio e as semanas finais de aula são aquelas em que todo 
mundo só aparece na escola para fazer prova e ir embora o 
mais rápido possível. Só preciso de mais duas semanas até 
alcançar minha liberdade de fim de ano. Duas semanas me 
separam das minhas férias oficiais, quando pretendo me 
trancar em casa com o ar condicionado em temperatura 
negativa. Eu nem sei se o ar condicionado é capaz de atingir 
temperaturas abaixo de zero, mas estou disposto a tentar. 

Desço no ponto próximo ao curso e o alívio repentino 
de sair de um ônibus cheio é substituído pelo calor absurdo 
do sol de meio-dia. Sinto meu pescoço arder e tenho certeza 
de que logo, logo minha camiseta vai deixar uma marca de 
sol na minha nuca, dividindo a pele cor de rosa da pele 
branca. Minha cabeça está fritando debaixo do boné 
vermelho com um pequeno bordado de nave espacial. Na 
semana passada cometi o erro de deixar o Fernando, meu 


irmão mais velho, cortar meu cabelo. Estava calor, eu achei 
que passar máquina e usar um corte mais fresco seria uma 
boa ideia. Meu irmão sempre cortou o próprio cabelo muito 
bem, o que poderia dar errado? 

Basicamente, tudo. Fiquei parecendo um rato 
molhado e agora não tenho coragem de tirar o boné. 

Chego no curso e encontro a recepção toda decorada 
para o natal. Não me surpreendo, porque as paredes estão 
cheias de cartazes natalinos com desenhos de Papai Noel 
desde o começo de novembro, mas isso não me impede de 
ficar revoltado com os flocos de neve pendurados no teto. 
Flocos de neve, sério? Se eles não fossem feitos de papelão, 
teriam derretido em menos de dois segundos no calor de 
São Paulo. 

Eu não sou o tipo de pessoa que odeia o natal. Para ser 
sincero, não consigo entender como alguém pode odiar uma 
época do ano que envolve férias, presentes e comidas 
gostosas. Mas também não sou do tipo que ama. Não faço 
questão de enfeitar a casa toda e passar o mês de dezembro 
inteiro ouvindo músicas festivas. Minha mãe é desse tipo e, 
como já é de se esperar, minha casa também está toda 
enfeitada desde o início de novembro. Quando se trata de 
natal, acredito que estou na zona neutra, se é que isso faz 
sentido. 

— Boa tarde, Renato — a secretária da escola de 
inglês me cumprimenta enquanto estou parado na porta da 
recepção, bem no ponto em que o ar condicionado sopra o 
vento gelado. 

Me sinto aliviado. 

Respondo com um sorriso e vou caminhando para a 
minha sala. 

Minha turma não é muito grande, somos apenas dez 
alunos, mas quando abro a porta percebo que todo mundo 
já chegou. Pego o celular para checar as horas e descubro 
que estou quinze minutos atrasado para o início da aula. A 
professora parece não se importar porque está ocupada 


demais tentando conter a empolgação da turma. Eu não 
faço a menor ideia do que está acontecendo. 

As carteiras estão organizadas em círculo e isso só 
acontece em dias especiais. Sento na última cadeira vaga, 
ao lado de uma garota nada animada com a qual não tenho 
muita intimidade e retiro o livro da mochila. 

— Não vamos precisar disso hoje — ela me avisa, e eu 
me sinto culpado por não saber seu nome. 

No geral, eu sou bem ruim para decorar nomes. Ter 
entrado nessa turma em setembro, depois de ter saído de 
outra escola de inglês porque a mensalidade estava cara 
demais e não cabia mais no orçamento da família, não 
facilita muito as coisas. Cheguei de paraquedas em uma 
turma onde todo mundo já se conhecia e até hoje não 
consegui fazer nenhum amigo. 

Não é como se na outra escola eu tivesse muitos 
amigos. Eu sou um garoto complicado quando se trata de 
fazer amizades. A maioria dos meus amigos de verdade, que 
sabem tudo sobre mim e com quem compartilho piadas 
internas e memes que mais ninguém acha graça, eu 
conheci na intemet. Não entra na minha cabeça que 
pessoas conseguem fazer amizades assim de cara, 
conversando pessoalmente. Se você fala “oi, vamos ser 
amigos?” na internet, isso pode ser engraçado porque é só 
colocar um “hahaha” no final e mandar um GIF de dois 
gatinhos se abraçando. Mas na vida real você vai parecer um 
psicopata desesperado. A vida real sofre de uma séria falta 
de GIFs de gatinhos se abraçando. 

— O que está acontecendo? — pergunto para a 
menina ao meu lado, um pouco tímido. Ela é alta, magra, 
tem cabelos loiros crespos e, aparentemente, veio para a 
aula de carro, porque sua pele branca está impecável, sem 
nenhum sinal de suor. 

— Sorteio do amigo secreto — ela responde, revirando 
os olhos. 


Eu mal tenho tempo de processar a informação 
porque, no segundo seguinte, a professora Tatiana está 
batendo palmas para chamar a atenção de todo mundo. A 
sala cheia de adolescentes barulhentos falando ao mesmo 
tempo fica em silêncio e todo mundo olha para ela. 

— Good afternoon, class! — ela diz, com um sorriso no 
rosto, e só agora reparo que ela está usando um arco de 
cabelo com chifres de rena. Esse dia não para de ficar mais 
esquisito. 

— Good afternoon, teacher! —respondemos em um 
coro meio desengonçado. 

— Hoje é nossa penúltima aula, dia do nosso final test 
— anuncia ela, levantando uma pasta com as provas que 
faremos hoje. 

Alguns alunos sussurram entre si, preocupados com as 
questões do teste final. Eu estou tranquilo porque, para ser 
sincero, sou bom em inglês da mesma forma que sou ruim 
em fazer amigos. Não se pode ter tudo na vida. 

— Mas antes, vamos fazer uma coisa especial para 
encerrar o ano letivo? A Júlia sugeriu um secret Santa e eu 
adorei a ideia! — continua a professora, apontando para a 
Júlia, que está sentada a quatro carteiras de distância de 
mim. 

Júlia está sorrindo de orelha a orelha porque ela é o 
tipo de aluna que se empolga toda vez que a professora fala 
seu nome. Nunca vou entender. A teacher Tatiana segue 
explicando como aquilo tudo vai funcionar. 

— Minha sugestão é sortearmos nossos amigos 
secretos hoje e entregarmos os presentes na próxima 
semana, junto com os resultados finais e com uma festinha 
de encerramento da turma. Quem concorda? 

Todo mundo levanta a mão lá no alto, eu levanto o 
braço o mínimo possível para mostrar que concordo, mas 
não muito, e a garota do meu lado permanece de braços 
cruzados. Eu jamais teria a coragem que ela tem porque não 
quero ser visto com o Grinch do curso de inglês. 


A professora parece ignorar o resultado da enquete e 
começa a passear pela turma com uma sacola de plástico 
cheia de pedaços de papel dobrados, com o nome de todo 
mundo. Pego meu papel, desdobro e leio “Tatiana”. Ótimo, 
vou ser o aluno que precisa se esforçar no presente porque 
tirou a professora. 

Começo a pensar em ideias de presentes genéricos 
para professoras (Havaianas? Chocotone chique?) quando 
um aluno (Augusto, eu acho) solta um grito. 

— OPA, tirei meu próprio nome, volta tudo! 

A classe começa a contar quem eles haviam tirado, 
gargalhando enquanto todo mundo devolve o papel para a 
sacola. 

Na segunda rodada, outra pessoa também tira o 
próprio nome antes mesmo da sacola chegar em mim. Isso 
parece que vai durar uma eternidade. Na terceira rodada, 
quando todos os papéis já estão mal dobrados e a graça de 
sortear tudo de novo já passou, eu enfio a mão no fundo da 
sacola e retiro um nome. 

Impaciente, abro o papel e minha expressão congela 
em uma cara de surpresa, alegria e desespero. Porque no 
meu papel está escrito “Daniel A.” e eu sinto meu coração 
bater mais forte só de ler o nome desse garoto. Eu sou 
ridículo. Fecho o papel com todo o cuidado e torço para que 
esse seja o sorteio definitivo. 

Papai Noel deve estar lutando ao meu favor porque, 
dessa vez, ninguém tirou o próprio nome. Daniel Aoki é, a 
partir de hoje, meu amigo secreto. Mas meu crush secreto 
ele já é desde o primeiro dia de aula. 

Levanto a cabeça e tento observar Daniel sem deixar 
muito óbvio que acabei de ler o nome dele em um pedaço 
de papel. Meu coração está batendo acelerado e eu tenho 
certeza que minha expressão grita “EU TIREI DANIEL AOKI 
NO AMIGO SECRETO” para a turma inteira. Eu seria um 
péssimo espião. 


Daniel hoje está vestindo uma bermuda azul marinho 
e uma camiseta amarela estampada com um monte de mini 
abacaxis. Seus avós maternos são japoneses (ele contou isso 
em uma aula de conversação sobre família) (mas eu já sabia 
porque tinha visto em uma postagem antiga dele na 
internet) (tá legal, uma postagem bem antiga, de maio de 
2013), então seus olhos ainda são puxados. Seu cabelo 
preto é liso e a franja está sempre com uma cor diferente. 
Hoje está um azul meio desbotado. Ele pintou pela última 
vez há três semanas e está na hora de retocar. 

Falando assim, parece que eu sou um perseguidor 
obcecado que mapeia cada passo do Daniel, mas não é bem 
assim. Eu sou observador, só isso. Passei os últimos três 
meses pensando na maneira ideal de puxar assunto com ele 
e, para isso, eu precisei fazer algumas pesquisas para saber 
do que ele gosta. Camila, minha melhor amiga, me ajudou 
bastante nisso. Ela é excelente quando se trata de descobrir 
sobre o passado das pessoas. 

Nas nossas pesquisas concluímos que: 

a) Daniel gosta de meninos. Ele teve um namorado no 
ano retrasado e os dois postavam muitas fotos juntos. Sei 
que o namoro acabou porque Daniel passou alguns meses 
postando só fotos melancólicas em preto e branco com 
letras da Taylor Swift na legenda (Missing him was blue like 
I'd never known) enquanto, na mesma época, o ex- 
namorado publicava fotos em festas com outros meninos e 
outras letras da Taylor Swift na legenda (The best people in 
life are free). Ficou bem claro quem terminou com quem. 

b) Daniel está solteiro porque na semana passada ele 


c) Daniel quer um namorado porque ontem ele tuitou: 
“que caloooor! queria um namorado que tivesse um quarto 
com ar condicionado &exigências”. 

Bem, eu tenho um quarto com ar condicionado, então 
sou um candidato cem por cento qualificado. Se eu arrasar 
no presente do secret Santa, pode ser que Daniel finalmente 


me dê uma chance. E, se eu fracassar, pode ser que ele 
sempre lembre de mim quando o assunto com os amigos for 
“piores presentes de amigo secreto”. 

O resto da aula passa voando. Demoro para terminar o 
teste final porque minha cabeça está ocupada demais 
pensando no presente de Daniel. Depois que a professora 
reorganizou as carteiras nas três fileiras de sempre, ele ficou 
sentado praticamente do meu lado e a cada cinco minutos 
eu o observava pelo canto do olho na esperança de que, a 
qualquer momento, soltasse uma dica sobre o que ele quer 
ganhar. 

Sou um dos últimos a entregar o teste e, apesar da 
minha distração, acho que fui bem. Quando saio da sala de 
aula, encontro Daniel na recepção conversando com Júlia (a 
menina que deu a ideia do amigo secreto) e Vinícius (o 
segundo menino mais bonito da turma). Eles são do mesmo 
colégio então faz sentido que também sejam amigos aqui 
no inglês. Quando passo por eles, balanço a cabeça 
querendo dizer “tchau, gente”, mas Julia faz um sinal me 
chamando para mais perto. 

— Renato, na última questão você marcou A ou D? — 
ela pergunta. 

Era uma questão fácil sobre tempos verbais, mas tinha 
um truque no meio. Muita gente pode ter marcado past 
perfect ao invés de past perfect continuous. 

— Acho que foi a D — respondo com tom de dúvida, 
mesmo tendo certeza que a resposta certa era a D. Não 
gosto de parecer inteligente demais na frente dos outros. 

— EU SABIA! ACERTEI ESSA! — Vinícius grita 
empolgado enquanto Júlia revira os olhos bufando. 

— Não acredito que confundi. Eu passei o fim de 
semana inteiro estudando essa porcaria — diz Júlia, 
desapontada. 

— Ei, calma! Eu ter marcado a D não significa que é a 
resposta certa. Essa questão era difícil — tento amenizar. 


— Nem vem, Renato. A gente sabe que você sempre 
acerta — responde Vinícius, dando uma piscadinha para 
mim. De um jeito hétero, sabe? Aquelas piscadinhas 
seguidas de um tiro, como se as mãos dele fossem duas 
arminhas. Pew, pew,. 

— Peraí, gente. Não era a letra C? — Daniel pergunta, 
forçando uma expressão de coitadinho e eu tenho vontade 
de morder a cara dele. 

Todo mundo começa a rir, e eu queria ficar aqui mais 
um pouco. Sinto que é assim que se faz amigos, mas não 
consigo pensar em nada engraçado para falar, então só 
invento uma desculpa e digo que preciso ir embora. 

— Até semana que vem! Capricha no meu presente, 
hein? diz Júlia, brincando comigo, e eu me sinto 
confortável como se fosse parte do grupo. 

Estou quase na saída quando ouço a voz de Daniel 
falando comigo. 

— Gostei do boné! 

Eu não sei bem como responder esse elogio porque 
não é como se esse boné fosse uma escolha minha. Então 
eu só balanço a cabeça, dou um sorriso sem graça e 
amaldiçoo o verão quando abro a porta de vidro e sinto a 
baforada de calor vinda da rua. 


Mandar uma mensagem para Camila é a primeira coisa que 
eu faço quando chego em casa. Camila é a minha melhor 
amiga, mas, infelizmente, a gente nunca se viu 
pessoalmente. Camila também tem dezesseis anos, mora 
em Fortaleza e nós nos conhecemos no Twitter há quase três 
anos. Viramos amigos por causa dos nossos interesses em 
comum (Harry Potter, animes e séries norte-americanas de 
gosto duvidoso) e ela sabe praticamente tudo sobre a minha 
vida. Foi para a Camila que eu saí do armário pela primeira 


vez, para ela que contei sobre o meu primeiro (e único) beijo 
e, claro, sobre minha paixãozinha pelo menino do inglês. 

Lembro que, no dia em que entrei na classe do Daniel, 
mandei mensagem para Camila falando sobre um garoto 
lindo de família japonesa que estudava na turma, mas não 
sabia o nome dele porque tinha chegado depois da 
chamada. Literalmente oito minutos depois, Camila me 
enviou todos os links para todas as redes sociais nas quais 
Daniel tem um perfil. 

Camila entrou na página do meu curso de inglês, 
listou todas as pessoas que deram check-in na escola, filtrou 
todos os meninos, depois todos os que tinham sobrenomes 
japoneses, todos os que tinham idade para estudar comigo 
e, por fim, todos os que faziam meu tipo. No fim, sobrou só o 
Daniel e eu passei a noite inteira olhando as fotos e os posts 
dele. 

É muito bom ter uma amiga que tem talento para 
trabalhar no FBI. 


Renato: você não vai acreditar! vai ter amigo secreto 
no curso de inglês! 


Camila: odeio amigo secretoooo. 


isso só pode ser um sinal do destino! 

você já sabe o que vai comprar pra ele? 

o presente tem que ser romântico sem ser cafona 
na verdade acho que pode ser cafona sim 

mas ironicamente cafona 

tipo pelúcias no formato do emoji de cocô! 


Renato: ótima ideia 
eu posso entregar um tênis de corrida junto pra ele 
fugir de mim! 


Camila: para de fazer dramaaaa 


vou te ajudar a pensar no presente perfeito 


Renato: hoje eu fui de boné para o curso porque 
estava com vergonha do meu cabelo e na saída ele falou 
“gostei do boné” e eu não sei o que isso significa!!! 


Camila: significa que ele gostou do boné???? 
Renato: e se ele quis dizer -algo a mais—? 
Camila: HAHAHAHAHAHAHA 

Renato: sou muito iludido, pode rir 


Camila: não é isso 

to rindo da foto que você mandou na semana passada 
depois que o seu irmão cortou seu cabelo 

desculpa, ainda não consegui superar!!! HAHAHA 


Renato: tchau, camila. 


Na hora do jantar, a família toda está reunida à mesa. Não 
somos o tipo de família tradicional que faz as refeições com 
todo mundo junto na sala de jantar. Geralmente comemos 
espalhados pela casa. Meus pais na sala, eu e nosso 
cachorro Tomada no quarto e o Fernando eu nunca sei, 
porque desde que começou a faculdade no começo deste 
ano, ele nunca está em casa. Mas hoje ele está. 

Ontem minha mãe testou uma receita nova de suflê 
de espinafre que ela quer fazer na ceia de natal para 
impressionar a minha tia Suzana (porque as duas meio que 
vivem em uma competição silenciosa de quem cozinha 
melhor) e hoje estamos comendo o que sobrou do suflê. 
Ficou bem gostoso e, se a competição da melhor cozinheira 
fosse oficial, eu estaria bem confiante no prato da minha 
mãe. 


Tomada corre embaixo da mesa na esperança de 
ganhar um pouco de comida também. Ele é um vira-lata 
que adotamos quando eu era criança. Seu pelo é branco 
cheio de manchas cinzas e seu nariz é empinado, deixando 
as duas narinas à mostra. Ele tem nariz de tomada, e foi 
assim que eu escolhi seu nome. 

— Já sabe se a Alice vem passar o natal aqui, Fê? — 
minha mãe pergunta enquanto se serve. 

Alice é a namorada do Fernando. Os dois estudaram 
juntos a vida inteira, mas só foram começar a namorar nesse 
ano. A vida deles é, provavelmente, a história mais clichê 
que já vi acontecer. Alice é a menina bonitinha que precisou 
levar um pé na bunda do bad boy para perceber que o amor 
da vida dela sempre foi o melhor amigo nerd. Eu fico muito 
feliz que a história de Fernando e Alice teve um final de 
filme da Sessão da Tarde porque os dois são um casal bem 
legal. 

— Ela ainda não sabe, mãe — Fernando responde. — 
Provavelmente vai passar o fim de ano na casa de alguns 
parentes do interior, mas está negociando com os pais dela 
para passar a noite do dia vinte e quatro aqui com a gente. 

— Maravilha! Espero que ela consiga vir — diz minha 
mãe. 

— Eu também! Não sei se vou aguentar mais um ano 
de tia Suzana me perguntando sobre as namoradinhas. Vou 
passar essa bola pro Renatinho, aqui! — Fernando responde, 
dando três tapinhas nas minhas costas. 

— Não quero saber de namoradinha nenhuma! — 
respondo, ainda com a boca cheia, deixando um pouco do 
suflê escapar entre os meus dentes. Minha mãe arregala os 
olhos. — Não agora — completo, para tentar amenizar o 
clima. 

O clima não se ameniza. 

Minha mãe se levanta para pegar qualquer coisa na 
cozinha, meu irmão revira os olhos e meu pai elogia a 
comida mais uma vez para ninguém em específico. 


E o Tomada, tadinho, continua esperando um pedaço 
de suflê. 


Terça-feira, 5 de dezembro de 2017 


Renato: já pensou em ideias pro presente? preciso da 
sua ajuda!!! 


Camila: está muito calor 
não consigo pensar no calor 
me dá dois dias 


Renato: dois dias é tempo demais! !!! 


Camila: você já parou para pensar na possibilidade 
de você estar sendo MUITO FOLGADO? 


Renato: tudo bem, camila. 

eu vou dar o emoji de cocô de pelúcia mesmo 
certeza que o daniel vai adorar 

MUITO OBRIGADO PELA AJUDA! 


Camila: você já parou para pensar na possibilidade 
de você estar sendo MUITO DRAMÁTICO? 


Quinta-feira, 7 de dezembro de 2017 


Dois dias depois, Camila aparece com ideias maravilhosas. 
Claro que nesse meio tempo nós falamos sobre um monte 
de outras coisas. No meio das conversas, ela sempre 
mandava algum [ink para uma notícia bizarra (tipo um cara 
que pediu a noiva em casamento na Inglaterra com um 
outdoor personalizado e a menina disse não) como sugestão 
de presente para o Daniel. 

Me vejo em uma situação difícil porque eu quero que o 
presente seja surpreendente e também um convite para um 
encontro, sei lá. Eu nem sei se as pessoas fora dos filmes 
realmente saem em encontros ou se elas só falam “vamos 
ali rapidão” e se beijam. Mas, independente disso, já decidi 
que quero fazer desse amigo secreto uma tentativa para 
alguma coisa a mais com Daniel. 


Eu poderia ter tirado qualquer um dos dez alunos. E O 
sorteio foi feito três vezes até que eu tirasse o papel com o 
nome dele. Só pode ser um sinal do universo. E ele também 
disse que gostou do meu boné! Isso é tudo o que eu tenho 
para me motivar e, por enquanto, me parece o bastante. 


Camila: dá uma olhada nisso aqui. 


Abro o link que Camila enviou. É um post do Daniel de 
abril do ano passado. 


Vantagens de ser o único da família que gosta de 
bombom de banana: na páscoa eu como tudo sozinho 


porque é sempre o que sobra nas caixas! 
*JusticeForBombombDeBanana 


Abro um sorriso lendo isso e imagino um futuro onde 
eu sempre separo os bombons de banana para ele nas 
páscoas que vamos passar juntos porque, quando se trata 
do Daniel, eu simplesmente não consigo parar de projetar 
em cima de coisas que não são reais. 


Renato: obrigado por encontrar um tesouro 
escondido em um post de quase dois anos atrás. 


mas eu não posso dar só bombom de banana 

a não ser que sejam muitos. 

uns 20? 

20 bombons de banana são um bom presente??? 


Camila: CALMA!!! ainda não terminei. 


E, então, ela envia outro /ink. 

É de um post mais recente, de agosto de 2017, e tem 
uma foto daquele meme do gato com a cabeça enfiada em 
um pão de forma. Na legenda, Daniel escreveu: 


EU AMO O GATO DO PÃO DE FORMA! EU USARIA UMA 
CAMISETA DO GATO DO PAO DE FORMA!!! EU FARIA UMA 


Desse jeito mesmo, tudo em caixa alta. 


Renato: você acha que um vale-tatuagem seria um 
bom presente? 


tá legal, o vale-tatuagem seria excelente. 
mas eu não te deixaria namorar um cara que tem uma 
tatuagem do gato do pão de forma. 


Sexta-feira, 8 de dezembro de 2017 


Agora que tenho todas as ideias para os presentes, preciso 
colocar em prática. O amigo secreto acontece na próxima 
segunda-feira e eu só tenho o fim de semana para fazer 
tudo acontecer. E, logo na primeira parte da missão, já fico 
com vontade de desistir porque envolve pedir favores para o 
meu irmão. 

Fernando nunca foi o tipo de irmão mais velho 
carrasco. Mas, por algum motivo que vai muito além da 
nossa diferença de idade, eu sempre tive a sensação de que 
ele é melhor do que eu em tudo. Ele faz contas de cabeça 
muito mais rápido, faz amigos com mais facilidade e sabe 
desenhar. Ele sempre consegue convencer meus pais 
quando precisa de dinheiro e é o mais querido pelos meus 
avós. Seu corpo é mais forte, seus ombros são mais largos, 
suas piadas são melhores, seus dentes nunca precisaram de 
aparelho e até suas espinhas não parecem tão nojentas 
quanto as minhas. 

Depois do almoço, encontro meu irmão deitado em 
sua cama no quarto que nós dois dividimos. Ele está 
mexendo no celular e, pelo sorriso no seu rosto, posso 
deduzir que está trocando mensagens com a Alice. Ou que 
ele está se saindo bem em alguma fase do Candy Crush, já 
que passou do nível 250 enquanto eu estou até hoje 
agarrado na fase 77. Esta é só mais uma das coisas nas 
quais Fernando é melhor do que eu. 


Delicious, é o som que sai de seu celular quando eu 
me aproximo. Definitivamente Candy Crush. 

— Fala aí, Renatinho! — meu irmão diz, sem 
desgrudar os olhos da tela. 

Só ele me chama de Renatinho. O apelido no 
diminutivo não faz muito sentido, já que eu tenho quase um 
metro e oitenta, mas nunca reclamei porque ele diz de um 
jeito carinhoso. 

— Preciso te pedir um favor — digo logo de primeira. 

— Depois da merda que eu fiz no teu cabelo, você 
pode pedir até dois — ele responde com uma risada. Eu 
também começo a rir porque é a única coisa que me resta. 

Fernando é três anos mais velho que eu. Ele ingressou 
na faculdade de design gráfico no começo do ano, mas ele 
já era o artista da família bem antes disso. Meu irmão 
sempre foi aquele que fazia os convites de casamento dos 
parentes, as lembrancinhas de aniversário dos primos e a 
marca para todo empreendimento que alguma das minhas 
tias inventava de abrir mesmo sem ter nenhum 
planejamento prévio. 

Desde novo, Fernando sempre soube desenhar, e 
minha facilidade para aprender matemática nunca pareceu 
tão divertida quanto os desenhos dele. É muito desonesto 
colocar desenhos complexos feitos com giz de cera para 
competir contra contas de dividir por três números. Eu 
sempre perdia. 

Mas hoje eu tenho um objetivo e isso aqui não é mais 
uma briga por atenção. Eu preciso de Fernando do meu lado 
porque quero que meu presente para Daniel seja o melhor 
de todos. E é pensando assim que eu deixo todo o meu 
orgulho de lado e peço ajuda. 

— Preciso que você faça uma versão estilizada do gato 
do pão de forma que fique legal o bastante para que alguém 
possa usar em uma camiseta. 

— Ahn? — Fernando responde. 


— Preciso de um desenho seu. Para mandar estampar 
em uma camiseta. É para o amigo secreto do inglês e eu 
queria que fosse um presente especial porque, bem, porque 
sim. E eu poderia pegar a imagem da internet, mas não 
seria a mesma coisa que um desenho seu, porque você é o 
melhor desenhista que eu conheço. E, se você quiser, eu 
posso te pagar mais pra frente porque, você sabe, eu sou 
super contra a exploração de artistas mal pagos e... 

— Cala a boca, Renato — meu irmão me interrompe 
enquanto se levanta da cama, deixando o celular de lado. 

— Oi? — reajo um pouco confuso. 

— Você não vai me pagar nada. Você é meu irmão, 
cara! Vem cá e me explica melhor como esse desenho tem 
que ser — diz ele, puxando a cadeira de rodinhas e se 
posicionando na frente do computador. 

Juntos, buscamos as imagens de referência do gato do 
pão de forma e meu irmão faz alguns rabiscos em um bloco 
de papel, me mostrando algumas sugestões para a arte da 
camiseta. Não consigo me lembrar de quando foi a última 
vez que fizemos algo juntos, então mesmo se Daniel odiar o 
presente, esse esforço terá valido a pena. 

Observo Fernando rabiscar no papel e transferir suas 
ideias para o computador. Aos poucos a ilustração digital vai 
ganhando forma e o gato do pão de forma, que já era 
originalmente fofo, vai ficando cada vez mais lindo. 
Administro uma playlist no meu celular para deixar meu 
irmão motivado e me divirto toda vez que ele tenta 
adivinhar quem é a diva pop que está cantando. É 
surpreendente a capacidade que ele tem de acreditar que 
qualquer cantora é a Britney Spears. 

Vou intercalando as minhas músicas com as favoritas 
do meu irmão. Ele gosta de reggae, música eletrônica e 
heavy metal. Nunca vou entender. 

Vinte e sete músicas depois, a estampa para a 
camiseta está pronta. Eu agradeço de forma genuína 
enquanto salvo o arquivo em um pen drive. 


— Essa pessoa que você tirou no amigo secreto deve 
ser especial. Ninguém se empenharia tanto para uma 
festinha de fim de ano do inglês — meu irmão comenta, e 
eu sinto um tom amigável quando ele diz “pessoa” e não 
“garota”. 

— Sim. O Daniel é um amigo especial — eu respondo, 
chamando Daniel de amigo na falta de uma palavra melhor. 

— Amigo ou amigo? — Fernando pergunta com um 
sorriso. 

E, de uma forma que eu não sei explicar, eu me sinto 
seguro. 

— É um garoto de quem estou afim. Daniel Aoki. Ele é 
legal. E bem bonitinho — digo tudo de uma vez, dando 
nome e sobrenome para deixar tudo bem esclarecido entre 
meu irmão e eu. 

— Eu meio que já sabia. Não sobre o Daniel. Sobre 
você — diz ele, colocando a mão no meu ombro, como quem 
quer me abraçar, mas não sabe se eu quero ser abraçado. 

— Você acha que a mãe e o pai vão surtar quando 
descobrirem? 

— O pai não. A mãe sim. Mas só um pouco. 

A resposta de Fernando só confirma o que eu já 
suspeitava. Meu pai sempre foi tranquilão. Ele não se 
importa com nada e usa sempre um discurso de “cada um 
vive a sua vida do jeito que quiser”. Minha mãe é diferente. 
Ela sempre se esforça para se parecer mais com meu pai, 
mas não consegue segurar a língua quando aparece 
qualquer matéria sobre pessoas LGBTQ no jornal. 

— Eu não vou deixar nada de ruim acontecer com 
você aqui em casa, Renatinho — declara meu irmão, 
finalmente transformando a mão no ombro em um abraço. 

E, por um segundo, eu consigo dividir com ele todas 
as inseguranças que carreguei sozinho a vida inteira. Saber 
que alguém da minha família me aceita do jeito que eu sou 
e está disposto a me proteger se for necessário é o melhor 
presente de natal que eu poderia ganhar. 


Talvez meu irmão seja mesmo uma pessoa melhor do 
que eu. 


Renato: meu irmão sabe oficialmente de mim. 


Camila: eu quero saber quando ele vai saber 
oficialmente DE MIM! 
*piscadinha sexy* 


Desde que eu postei uma foto com meu irmão no 
início do ano, e Camila descobriu que ele é “mais gato do 
que ela imaginava”, ela não larga do meu pé por causa 
disso. É muito estranha essa coisa de alguém achar seu 
irmão bonito. Primeiro, porque nos dias onde minha 
autoestima está um lixo (quase todos) eu fico me 
perguntando onde foram parar os meus genes da beleza. 
Segundo, porque eu vi Fernando passando pela puberdade e 
posso garantir que ele era muito estranho. Terceiro, porque 
ele é meu irmão. 


Renato: você pode deixar a sua TARA pelo Fernando 
de lado e prestar atenção nesse momento IMPORTANTE que 
está acontecendo na minha vida??? 


Camila: ok, conta tudo. Fernando descobriu que você 
é gay. e... 


Renato: eu contei, na verdade. 
Camila: e ele??? 


Renato: ele disse que vai estar sempre do meu lado, 
que nunca vai deixar nada de ruim acontecer, etc. 


Camila: que fofo!!! 
lindo por fora E TAMBEM POR DENTRO. 


Renato: sinceramente, eu desisto de você, Camila. 


Sábado, 9 de dezembro de 2017 


Acordo cedo para resolver tudo o que preciso. Estampar a 
camiseta é a minha prioridade e, no bairro da Liberdade, 
consigo fazer isso sem gastar muito dinheiro. Compro uma 
camiseta branca tamanho G e fico imaginando como os 
ombros largos e os braços grandes de Daniel vão se encaixar 
direitinho ali. 

Encontro uma loja de camisetas que anuncia 
“estampas personalizadas na hora” e deixo tudo preparado. 
A atendente me pede trinta minutos e eu uso esse tempo 
para resolver a questão dos bombons de banana. 

Andar na Liberdade em dezembro é quase uma 
missão impossível. As calçadas (e boa parte das ruas) são 
tomadas por pessoas correndo atrás de presentes de natal 
baratos e objetos de decoração para as festas de fim de ano. 
Vendedores ambulantes gritam de um lado para o outro 
oferecendo luzes pisca-pisca, descascadores de legumes e 
massageadores para as costas. Eu acabo comprando um 
massageador por impulso porque não tenho limite algum. 

Entro em várias lojas de doces, mas, apesar do Japão 
inventar doces de qualquer sabor (incluindo sabão!!!!), não 
encontro bombons de banana em lugar nenhum. No 
desespero para completar essa jornada, buscar a camiseta 
na estamparia e voltar para casa, onde o ar condicionado 
me espera, acabo comprando vinte caixas comuns de 
bombom. Vou separar todos os de banana quando chegar 
em casa e os que sobrarem eu dou para o meu irmão como 
pagamento pela ilustração que ele fez para mim. Um 
pagamento justo porque eu acabei com todas as minhas 
economias de mesada comprando esse monte de chocolate. 

Gasto um pouco mais de dinheiro em embalagens, 
papéis de presente, envelopes e um papel de carta 
engraçado com um pato de borracha usando um gorro de 
Papai Noel. 


Entro no ônibus com as sacolas e, ainda assim, sinto 
que esses presentes não são o bastante. Encaro meu reflexo 
na janela e tenho uma ideia. Mando mensagem para Camila 
no mesmo instante, demorando um pouco para digitar com 
uma mão só, enquanto seguro as compras com a outra. 


Renato: Daniel disse que gostou do meu boné! 


eu desse meu boné pra ele? 


Camila: essa é a pior ideia que você já teve na vida, 
Renatoooo!!!! 


Camila: porque seu boné é um objeto usado e íntimo 

ninguém dá objetos usados e íntimos no amigo 
secreto! 

imagina ganhar um boné usado de alguém que tem 
piolho!!! 


Camila: mas o Daniel não sabe disso! 


Renato: obrigado por ARRUINAR MINHAS IDEIAS. 
e por falar de piolhos 

minha cabeça está coçando agora 

MAS NÃO SÃO PIOLHOS REAIS 

é uma reação sensorial do meu corpo 

acontece toda vez que eu leio a palavra PIOLHO 


Camila: *sussurra baixinho* piolho 
Renato: tchau, Camila. 
Domingo, 10 de dezembro de 2017 


Deixo a pior parte por último. Quero escrever uma carta. 

Não sei se entregar presentes que mostram que eu 
realmente me esforcei será o bastante para que Daniel 
entenda que eu quero tentar ser mais do que o amigo 


secreto dele. Mas também não sei se eu teria a chance de 
encontrá-lo sozinho e a coragem de chamá-lo para sair. Uma 
carta me parece inofensiva. Depois de ler, ele pode me 
ignorar sem que eu tenha que passar pelo constrangimento 
de levar um não na cara. 

Além do mais, eu me expresso muito melhor 
escrevendo do que falando. 

Preparo um ritual silencioso antes de colocar as 
palavras para fora. Organizo todos os bombons de banana 
dentro de um pote de vidro, no qual passo uma fita de cetim 
vermelha que roubei das decorações de natal daqui de casa 
e tento fazer um laço bonito (ele fica razoavelmente 
aceitável depois da terceira tentativa). Dobro a camiseta do 
gato do pão de forma com cuidado e a embrulho com um 
papel de seda estampado com mais gatinhos (porque 
gatinhos nunca são o suficiente). Me sento na cama e 
Tomada entra correndo no quarto, pulando em cima de mim 
e bagunçando tudo. Eu não consigo ficar irritado, porque 
Tomada é o cachorro mais lindo do mundo. Pacientemente, 
pego o bloco de papéis de carta que comprei, escolho uma 
caneta de ponta fina e me esforço para deixar a letra bonita. 


Oi, Daniel 


É tudo o que eu consigo escrever porque sou 
interrompido pelo barulho de Fernando entrando no quarto, 
e sua namorada vem logo atrás. Alice, assim como meu 
irmão, é uma grande nerd. Seus óculos de armação branca 
contrastam com a pele negra e hoje ela está usando uma 
camiseta azul de Doctor Who. 

— Então esse é o famoso presente de amigo secreto 
para o bonitinho do curso de inglês — Alice diz, espiando as 
embalagens de presente que estão espalhadas pela minha 
cama. 

Olho diretamente para o meu irmão, porque não sei 
qual parte do bonitinho do inglês Alice sabe. 


— Eu contei tudo, mas fica tranquilo — ele responde 
meu olhar. — A Alice não vai contar para mais ninguém. 

— Seu segredo está a salvo comigo, Rê — diz Alice e 
eu gosto da maneira Íntima como ela me chama de Rê. — 
Quando você conhece uma pessoa durante a sua vida 
inteira, que nem eu e seu irmão nos conhecemos, não 
sobram muitos segredos entre a gente. Daí quando estamos 
juntos a gente fala sobre os segredos das outras pessoas. 

— A irmã da Alice é lésbica — Fernando joga a 
informação. 

— Isso é meio ofensivo. Eu nunca disse “ei, eu tenho 
um colega na escola que é hétero” pra você — respondo. 

— Não, não, não! Não foi isso que eu quis dizer, 
desculpa — Fernando responde apressado. — Eu só quis 
dizer que a Alice, você sabe, aceita. 

— O que é o mínimo que se espera de qualquer ser 
humano decente — continuo provocando meu irmão porque 
é engraçado vê-lo se desculpando e piorando a situação 
toda vez que ele tenta melhorar. 

— O que ele quis dizer —interrompe Alice, silenciando 
meu irmão com um olhar —, é que a gente passou por muita 
coisa ruim lá em casa. Um monte de merda envolvendo 
minha irmã e os meus pais. E eu não quero ver você 
passando por isso, Rê. Estou aqui pra te dar todo o apoio 
que você precisar. Mesmo sabendo que isso às vezes pode 
não ser o suficiente. Você pode contar com a gente. 

Os dois estão de mãos dadas olhando para mim com 
compaixão e por algum motivo eu me sinto um alienígena 
gay no meio do quarto. Não quero me sentir assim agora. 

— Parem de me tratar como se eu fosse um alienígena 
gay no meio do quarto — digo. — Mas, obrigado, vocês são 
fofos. Os melhores héteros que eu conheço. 

Os dois começam a rir e se jogam juntos na cama de 
Fernando. Tomada pula da minha cama para a do lado, 
provavelmente pensando que lá ele vai receber carinho em 
dobro. 


Tento voltar a minha concentração para a carta, mas é 
difícil manter o foco com os dois trocando risadas e 
mostrando coisas no celular um para o outro. Olho meu 
irmão e Alice compartilhando essas pequenas intimidades 
dentro da casa em que a gente cresceu e me pergunto se 
um dia farei a mesma coisa com Daniel. Ou com qualquer 
outro cara. Mas se fosse o Daniel eu não iria reclamar. 

Me pergunto se, antes de namorarem de verdade, os 
dois sentiam o que eu sinto toda vez que encontro Daniel no 
inglês. Tento imaginar o momento exato em que eles 
começaram a se gostar e imagino se foi uma coisa 
simultânea ou se alguém gostou do outro primeiro. Penso 
que, comigo e com Daniel, eu sou definitivamente o que 
gostou primeiro. 

— Vocês já trocaram cartas? — pergunto para os dois, 
em busca de inspiração para o que escrever no papel de 
carta de patinhos que vou entregar para Daniel. 

— Eu nunca recebi nenhuma carta do seu irmão, mas 
na escola ele costumava pegar meus cadernos para ficar 
desenhando nas últimas páginas. Tem alguns que eu guardo 
até hoje — Alice responde. 

Não sei desenhar, então isso está fora de cogitação. 

— E como foi que vocês... Eu não sei perguntar isso de 
um jeito que não seja totalmente estranho, mas, como foi 
que vocês se declararam um para o outro. Tipo, “oi, estou 
apaixonado, blá blá blá”. 

— Foi no show de uma banda cover de Los Hermanos 


que a Alice me obrigou a ir — meu irmão responde 
segurando uma risada. 

— Eu já pedi desculpas por esse show! — protesta 
Alice, dando um soquinho no ombro de Fernando. 

— Mas foi assim — Fernando continua falando —, a 


gente assistiu ao show inteiro juntos e, naquela música da 
padaria... 
— Ultimo romance — Alice interrompe. 


— Eu peguei na mão dela. E ela não soltou. E depois 
disso ainda tocaram mais umas duzentas músicas, nunca do 
show acabar. Quando finalmente acabou, a gente saiu ainda 
de mãos dadas e no meio do caminho eu disse que gostava 
dela mais do que como amigo. Ela respondeu: “Eu também, 
você é quase um irmão pra mim” — conta Fernando, 
fazendo uma péssima imitação da voz de Alice no final. 

— Eu tava só brincando!!! — Alice grita, dando outro 
soquinho no ombro do meu irmão. Talvez soquinhos no 
ombro sejam o jeito deles dois se amarem. — Na hora que 
você contou que gostava de mim eu gelei, daí você sabe 
como eu sou quando tô nervosa. Eu faço piada de tudo. 

Isso é totalmente verdade. Lembro de uma vez, 
quando meu irmão e Alice eram crianças e eu era mais 
criança ainda, em que os dois quebraram um vaso de 
plantas da minha mãe que, nem preciso dizer, ficou irritada 
com a situação. Enquanto ela varria os cacos e brigava com 
meu irmão, Alice claramente se sentia culpada, então ela 
começou a fingir que estava entrevistando a minha mãe 
para um programa de TV, tratando o vaso quebrado como 
uma grande calamidade. Minha mãe começou a rir e até 
hoje a gente lembra desse dia pelo menos uma vez por ano. 

Alguns anos mais tarde, em um almoço de domingo, 
tia Suzana veio cozinhar aqui em casa. Ela fez uma pasta de 
berinjela que ficou horrível e ninguém gostou. Alice que, 
como sempre, estava aqui em casa, ficou sem graça porque 
não sabia como não comer o almoço da tia Suzana sem 
parecer mal-educada. Foi então que, aos poucos, ela decidiu 
pegar colheradas da berinjela e dar na boca do Tomada, que 
estava debaixo da mesa lambendo as pernas de todo 
mundo. Depois de Alice se livrar de quase metade do seu 
prato, tia Suzana percebeu que ela estava dando sua 
comida para o cachorro e, é claro, também ficou irritada 
com a situação. Na mesma hora, Alice pegou o Tomada no 
colo, abraçando ele por trás e brincando com os talheres, 
como se ele fosse um cachorro com braços humanos. Ela 


começou a falar com uma voz engraçada e elogiar a comida 
como se nosso cachorro fosse um crítico gastronômico. Todo 
mundo riu (tia Suzana não muito), e Alice se safou de mais 
uma. 

Fazer piada quando você está em apuros me parece 
uma saída razoável e, enquanto penso nessas histórias (e 
começo a rir sozinho lembrando do Tomada com braços 
humanos), me dou conta de que encontrei a solução para 
mim. Se Daniel não conseguir gostar de mim de volta, pelo 
menos eu posso tentar fazer ele rir. É com esse pensamento 
na cabeça eu pego a caneta e retomo a carta de onde parei. 


Oi, Daniel 
Segunda-feira, 11 de dezembro de 2017 


Eu nunca vi a minha turma do inglês tão empenhada. 
Quando chego no curso (sem atrasos desta vez), carregando 
uma garrafa de refrigerante e o presente de Daniel, 
encontro a sala cheia e muito barulhenta. A mesa da 
professora se transformou em uma mesa de comidas, cheia 
de salgadinhos, doces e um panetone desses bem ruins que 
provavelmente ninguém vai comer. 

Um prato me chama a atenção, mas eu não consigo 
decifrar o que é. 

— Coxinha Noel — Júlia diz, aparecendo atrás de mim. 
— Minha mãe achou que seria uma boa ideia, mas acho que 
elas ficaram meio deformadas no meio do caminho. 

Eu observo a bandeja cheia de Coxinhas Noel. Elas são 
de fato coxinhas, mas, com muito esforço, alguém havia 
decorado cada uma delas com o que me parece ser catupiry. 
A ponta da coxinha é o gorro do Papai Noel, com mini 
pedacinhos de azeitona preta fazendo o papel dos olhos, e 
todas as coxinhas estão em uma forminha vermelha, 
afundadas em mais catupiry (o que eu acredito ser a barba 
do bom velhinho). Algumas estão meio tortas, outras tem 
um olho só, e uma em específico está tombada para o lado 


como se tivesse simplesmente desistido de viver. É tudo 
muito feio, mas ao mesmo tempo eu não consigo parar de 
olhar. 

Se eu sobreviver ao dia de hoje, quero transformar a 
Coxinha Noel em uma tradição anual na minha vida. 

— Pelo menos são gostosas — Júlia tenta se defender, 
pegando uma Coxinha Noel e enfiando na boca. 

Eu faço o mesmo (de fato, são muito boas) e dou uma 
piscadinha para ela. Me viro para ir para outro ponto da sala 
porque não consigo sustentar essa conversa sobre as 
coxinhas decoradas da mãe da Júlia e dou de cara com 
Daniel entrando pela porta. Surpreendendo ninguém, ele 
está lindo. 

— Oi Renato! — diz ele, segurando uma embalagem 
de presente com estampa de renas. 

— Oi! — respondo, sem checar antes se minha boca 
está cheia. 

Ela está. 

Por um segundo Daniel consegue visualizar um Papai 
Noel feito de coxinha sendo massacrado dentro da minha 
boca. Mas ele parece não se importar. Sorri para mim, dá um 
soquinho no meu ombro e eu não consigo me mexer porque: 
SOQUINHO NO OMBRO! 

Ficamos um bom tempo comendo, bebendo, 
interagindo e não chegando perto do panetone ruim que, 
como eu previ, ninguém comeu. A professora Tatiana 
preparou uma playlist com músicas de natal em inglês e, 
depois de umas sete versões diferentes de Let It Snow, 
estamos todos prontos para começar o amigo secreto. 

Sentamos em círculo e eu não poderia estar mais 
nervoso. Coloquei os presentes de Daniel em uma caixa 
azul, do mesmo tom do azul da franja dele (que ainda não 
foi retocada, mas ainda assim continua linda), e fico 
batendo os dedos na tampa da caixa no ritmo de Então é 
Natal. 


Professora Tatiana decide começar. Ela faz todo um 
suspense, diz que o amigo secreto dela tem dois olhos, um 
nariz e uma boca, todo mundo finge rir, e no fim das contas 
ela tirou o Vinícius, o segundo menino mais bonito da 
turma. Vinícius se levanta para buscar o presente (um box 
de Blu-rays da versão estendida de O Senhor dos Anéis), os 
dois tiram uma foto juntos e Vinícius assume o lugar lá na 
frente. 

A mesma fórmula se repete por algumas rodadas. O 
suspense, a revelação, o presente, a foto. Em alguns casos 
as pessoas começam a gritar “É marmelada! É marmelada!” 
e eu apenas acompanho porque não conheço a turma bem o 
suficiente para saber quais relações interpessoais 
caracterizariam marmelada no amigo secreto. 

As coisas mudam quando chega a vez de Marcos fazer 
sua revelação. Ele é um aluno sério, fechado e certamente 
não é do tipo que vai fazer um show para dizer quem tirou. 

— Meu amigo secreto — diz ele com a voz grave e 
tímida — é japonês e tem cabelo colorido. 

Ele joga as informações assim, sem suspense algum. A 
turma começa a gritar apontando para o Daniel, e eu fico 
completamente paralisado, porque alguma coisa está 
errada. Alguma coisa tem que estar errada. Eu tirei o Daniel 
porque o universo quis assim. Eu passei a semana inteira 
pensando nesse presente, eu saí do armário para o meu 
irmão por causa desse maldito presente! 

Enfio a mão no bolso da minha bermuda e pego 
minha carteira, onde deixei o papel com o nome de Daniel 
guardado (talvez eu tenha pensado em emoldurar esse 
pedacinho de papel e dar de presente para ele no nosso 
aniversário de dez anos de casamento?). Preciso de provas 
de que Daniel é o meu amigo secreto antes de sair gritando 
como um louco. 

Quando finalmente encontro o papelzinho perdido na 
minha carteira, eu me dou conta de como sou burro. 

Burro demais. 


O mais burro do mundo, talvez. 

Porque no meu papel não está escrito Daniel A. 

Está escrito Daniela. 

A menina que sentou do meu lado na aula passada. 
Aquela que foi o Grinch do nosso natal. Ela se chama 
Daniela e só agora eu lembro disso. 

Olho pelo canto do olho para Daniela e ela parece 
entediada. Tive todo esse esforço para, no fim das contas, 
entregar o presente para uma menina que nem queria estar 
aqui. 

Minha primeira decisão sensata é lembrar da carta 
que está dentro da caixa azul no meu colo. Abro a tampa, 
tentando não chamar muita atenção. Tiro da caixa o 
envelope amarelo que guarda a minha declaração para 
Daniel e sento em cima dela quando ouço alguém chamar 
meu nome. 

Levanto a cabeça e encontro Júlia no meio da sala 
enquanto toda a turma olha para mim. 

— Renato, eu tirei você! — diz ela, sorrindo, porém 
impaciente. Não sei há quanto tempo ela está esperando. 

Provavelmente Marcos tirou Daniel, Daniel tirou Júlia e 
Júlia me tirou. Levanto para receber meu presente e preciso 
fazer um esforço enorme para me comportar como um 
humano normal. Agradeço o presente, abraço Júlia de 
ladinho e nós dois posamos para a foto que a professora 
Tatiana tira em seu celular. A sala começa um coro de “Abre! 
Abre! Abre!” e eu abro a embalagem estampada com 
bonecos de neve. Júlia me deu um boné novo muito lindo. 
Ele é azul com um alien verde bordado. “Experimenta! 
Experimenta!” todo mundo grita em coro novamente, e eu 
tiro meu boné vermelho da cabeça, colocando o novo rápido 
o bastante para que ninguém consiga reparar no desastre 
que está o meu cabelo. 

Estou quase voltando para a minha cadeira quando 
alguém me lembra que preciso entregar o presente. Por um 
segundo penso em contar toda a verdade para a turma. 


Dizer que li o nome errado e ser parabenizado pela minha 
honestidade. Mas as pessoas só são parabenizadas pela sua 
honestidade em filmes. Isso aqui é vida real e eu preciso 
tomar uma decisão rápida. 

Decido entregar o presente para Daniela mesmo assim 
e fugir de vergonha depois. 

— A pessoa que eu tirei — começo, me lembrando 
repentinamente que não sei nada sobre Daniela. — Bem, ela 
é uma menina. Ela é... divertida. E... loira? 

— DANIELA! — alguém grita, porque ela é a única loira 
da turma. 

Daniela se levanta sem esconder sua impaciência para 
o ritual de amigo secreto. De coração partido, entrego a 
caixa azul para ela. Tiramos uma foto juntos e quando 
começa a gritaria do “Abre! Abre!” eu tenho vontade de 
começar um coro sozinho dizendo “É melhor nã-ão! Deixa 
pra lá-á!”. 

Mas é claro que ela abre a porcaria do presente 
porque hoje a missão do Universo é acabar com a minha 
vida. 

— Uau, bombons de banana — diz Daniela. — Só de 
banana, né. Muitos por sinal. Meu Deus, eu estou lisonjeada. 

Eu consigo sentir o deboche na voz dela, mas não a 
culpo porque não sei como eu reagiria se ganhasse um pote 
de vidro cheio de bombons de banana. 

— E tem mais... — ela continua reagindo ao presente, 
enquanto tira a camiseta da embalagem de papel de seda. 
— Uau. Uma camiseta de um gatinho. Fofo. Infelizmente 
grande demais pra mim. Mas, obrigada, Renato. 

Seu agradecimento é carregado de ironia e percebo 
que estou sendo feito de bobo por ela na frente de todo 
mundo. Me sinto desconfortável, envergonhado e estou com 
uma leve vontade de chorar. 

A turma toda está em um silêncio solidário. Por 
Daniela, não por mim. Ela acabou de ganhar vinte bombons 
de banana sem contexto nenhum. Ela é a vítima, não eu. 


Olho para a professora, sinalizo com a cabeça que 
preciso ir ao banheiro e nem espero a resposta dela para sair 
da sala. Corro para o banheiro com o rosto queimando de 
vergonha. Me tranco em uma cabine reservada, pego o 
celular e, com as mãos tremendo ao digitar, conto tudo para 
Camila. 


Camila: renatooo!!!! meu deus do céu!!! 
o que você vai fazer agora? 
o que você quer que EU faça agora? 


Renato: manda um helicóptero do FBI me buscar no 
banheiro. 
eu não tenho coragem de sair daqui agora 


Camila: calma, tá tudo bem. 
conversa comigo. 
deixa o tempo passar. 


Renato: ganhei um boné novo de presente. 
acho que vou transformar bonés na minha nova 
assinatura visual. 


E então eu mando uma selfie para Camila, usando o 
boné de alien que ganhei. O que é totalmente estranho 
porque estou no banheiro, sentado numa privada. Mas não é 
como se o meu dia já não estivesse uma desgraça. 


Camila: eu super acho que você fica bem de boné. 

e não tô falando isso por causa do seu cabelo mal 
cortado. 

eu não zoaria o seu cabelo nesse momento em que 
você está vulnerável porque não sou uma monstra. 


Renato: às vezes você é sim. 


E eu passo os minutos seguintes jogando na cara da 
Camila todas as vezes que ela foi uma monstra comigo. Ela 
se esforça para se justificar, me distraindo e me fazendo rir, 
porque é disso que eu preciso agora. Enquanto estou aqui, 


pessoas entram e saem do banheiro. Eu faço o máximo de 
silêncio que consigo. Meu plano inicial é esperar pelo menos 
duas horas até criar coragem de sair para encarar o mundo 
novamente. Duas horas é tempo o bastante para garantir 
que a minha turma já foi toda embora. 

Mas, como é de se esperar, depois de vinte minutos, 
eu já não aguento mais. Minhas pernas estão dormentes 
porque fiquei esse tempo todo apoiando meus braços no 
joelho enquanto esperava. Camila precisou largar o celular 
para ajudar a irmã mais nova em alguma tarefa. Gastei 
todas as minhas vidas no Candy Crush e continuo preso na 
fase 77 (eu não aguento mais!). 

Nosso horário de aula no inglês geralmente termina às 
três da tarde. São três e vinte e dois agora e eu acredito que 
a maioria dos alunos da turma já deva ter ido embora. 
Decido esperar até três e meia só para garantir. 

15h23. 

15h24. 

15h25. 

15h26. 

Argh, tá bom. Não aguento mais. 

Respiro fundo, abro a porta do banheiro e saio pelo 
corredor afora menos envergonhado do que eu estava 
quando entrei. 

Tento encarar tudo pelo lado positivo. Só terei que ver 
a turma toda novamente no ano que vem. Depois do natal e 
do ano novo, provavelmente ninguém nem vai mais lembrar 
que eu sou o menino que dá bombom de banana de 
presente. Possivelmente Daniela vai pedir transferência da 
nossa turma. Possivelmente eu vou pedir transferência da 
nossa turma. Hoje foi o último dia de aula e eu me sinto 
aliviado porque não terei que lidar com nada disso agora. 

Mas é aí que eu me engano porque, quando chego na 
recepção, Daniel está lá. Sozinho, segurando meu boné 
vermelho e, provavelmente, me esperando. 

— Oi — ele diz. 


— Oi — respondo. 

Silêncio. 

— Então, eu fiz uma confusão com os nomes. Daniel, 
Daniela... Enfim... — me justifico. 

— Eu imaginei. 

Mais silêncio. 

— Uma pena, eu gostei muito daquela camiseta — 
continua Daniel, com um sorriso dessa vez. 

— Eu posso fazer outra pra você, se você quiser. 

— Eu quero sim — responde ele. — Se não for te dar 
trabalho. 

— Não vai dar trabalho nenhum. 

Um pouco mais de silêncio. 

— O boné novo ficou bom em você. 

— Obrigado — respondo, sem graça. — Eu gostei 
muito. 

— Eu que ajudei a escolher. Ele é de alien pra 
combinar com o seu de foguete — explica ele, balançando 
meu boné vermelho nas mãos. 

— Eu ia te dar esse boné vermelho de presente 
também, mas uma amiga me convenceu que seria uma má 
ideia. Você sabe, piolho. 

Daniel solta uma risada abafada. 

— Você tem? — ele pergunta. — Piolho? 

— NÃO! — eu quase grito. — Juro. 

— Então eu vou ficar com ele — Daniel responde, 
colocando o boné vermelho na cabeça. Ele fica lindo de 
boné, 

Minha mão está suando frio e eu não sei como 
continuar isso aqui. Seja lá o que “isso aqui” queira dizer. 

— Você também deixou isso pra trás — comenta 
Daniel, tirando o envelope amarelo do bolso. 

Meu coração para por um segundo. Na minha fuga 
para o banheiro, eu deixei a carta em cima da minha 
cadeira. 


— Eu abri — continua ele. — Porque, bem, tinha o meu 
nome no envelope. 

“Para Daniel” está escrito com a minha melhor 
caligrafia na parte de fora. 

Silêncio. 

Silêncio. 

Risadinha sem graça. 

— Pode ficar com ela — digo, finalmente. — Com a 
carta. 

— Essa parte é sua — comenta ele, me entregando um 
pedaço de papel. 

Eu desdobro o papel amassado, leio o que está escrito 
e abro um sorriso. 

— Sorvete me parece uma boa ideia. 

— Eu pago — avisa ele. 

— Não! Eu que fiz a confusão, me deixa pagar. 

— Eu pago o sorvete de hoje. Você paga o próximo. 

Eu aceito porque não quero continuar com esse 
joguinho de quem vai pagar o sorvete. 

— Vamos? — pergunta ele, apontando com a cabeça 
para o lado de fora e estendendo a mão. 

Eu não sei o que ele espera com essa mão estendida, 
mas, em um impulso, eu seguro a mão de Daniel. Está 
suada como a minha, mas eu não me importo. Ele não solta 
minha mão e nós saímos juntos. 

Eu não me importo mais com o calor, não ligo mais 
para o meu corte de cabelo desastroso, não quero nem 
saber se no próximo ano ainda vão lembrar de mim como o 
menino que dá bombom de banana de presente. Eu nem 
penso no que minha mãe diria se me encontrasse na rua de 
mãos dadas com outro menino, porque agora tudo parece 
tão certo. Como naqueles filmes de natal onde tudo dá 
errado e, no final, um milagre acontece. 

Eu aperto forte a mão de Daniel e ele me dá um beijo 
rápido e tímido na minha bochecha enquanto andamos. 
Esse aqui é o meu milagre de natal. 


Oi, Daniel. 

Quando você estiver lendo esta carta, provavelmente 
já vai saber que eu sou seu amigo secreto. Ou que você é o 
meu amigo secreto. Não sei bem como funciona a hierarquia 
de amigos secretos, preciso pesquisar. 

Se você for esperto (o que eu acredito que seja), deve 
ter reparado que os presentes que eu te dei foram baseados 
em algumas buscas feitas em suas postagens antigas na 
internet. Eu espero de verdade que você enxergue isso 
como dedicação e não como psicopatia. Se te faz sentir 
melhor, eu não investiguei sua vida sozinho. Minha amiga 
Camila me ajudou. (Pensando bem, acho que uma total 
estranha fuçando a sua vida online até descobrir que você 
gosta de bombom de banana não vai fazer você se sentir 
melhor, desculpa por isso). 

Eu jamais teria coragem de te dizer isso pessoalmente, 
mas, aqui, nesta carta, eu me sinto um super-herói 
invencível. Então, lá vai: eu te acho um cara legal. E muito 
bonito. Dou risada das coisas que você fala durante a aula, 
mas nunca tive coragem de falar “essa foi boa, hein, Daniel” 
porque você nunca estava falando diretamente comigo. 

Eu queria saber se um dia, em algum momento das 
nossas vidas, existe a possibilidade de a gente sair juntos. 
Ver um filme, tomar um sorvete ou qualquer outra coisa. Eu 
não quero transformar essa carta em um daqueles 
bilhetinhos de “quer ficar comigo? ( ) SIM ( ) NÃO” porque 
isso é coisa de criança e a gente já tem 16 anos. (Você tem 
17, né?) (Tem sim, acabei de lembrar que você fez 
aniversário em outubro) (Aliás, parabéns atrasado!). 

Mas, se a gente for parar para analisar friamente, isso 
aqui é SIM um desses bilhetinhos de marcar “sim” ou “não”. 
Quem eu estou querendo enganar? 


No fim desta carta, você vai encontrar uma linha 
pontilhada e, logo abaixo, um breve formulário. É só 
preencher e me entregar quando quiser. Provavelmente só 
no ano que vem já que, depois de te entregar isso aqui, eu 
pretendo sair correndo porque não tenho maturidade para 
lidar com as consequências das coisas que eu faço. Você é 
mais velho, conto contigo. 

No mais, espero que goste dos vinte bombons de 
banana (dá pra comer um por dia até o fim do ano!!!) e da 
camiseta do gato do pão de forma (meu irmão que fez o 
desenho, ele é uma pessoa incrível). 

Feliz natal! 

Um beijo, 

Renato. 


VOCÊ QUER SAIR COMIGO? 
(X) SIM 
() NÃO 


CASO A RESPOSTA SEJA SIM (oba!), AONDE VOCÊ 
PREFERE IR? 

() CINEMA 

(X) SORVETERIA 

() QUALQUER OUTRO LUGAR 


Garotas Mágicas Super Natalinas 


Bárbara Morais 


Nos últimos meses tenho recebido cada vez mais 
mensagens das novatas com as mesmas perguntas: como é 
que o poder do amor gera mágica? Como ser uma boa 
garota mágica, se você acha todo esse conceito de cura pelo 
amor extremamente brega? Como fazer para, em uma luta, 
a calcinha não entrar na sua bunda enquanto você executa 
uma acrobacia? 

Eu fui como vocês, um dia. Eu, Sofia, a Guerreira da 
Sinceridade e Guardiã da Verdade, fui uma grande cética da 
chama que move nossa classe de guerreiras. Sei que vai 
começar a parecer um discurso religioso, mas é sério: até 
você sentir o poder dentro de si mesma, é bem difícil 
acreditar. Mesmo com animais falantes e entidades 
alienígenas que se apossam do corpo de inocentes. 

Como foi que aconteceu essa transformação, vocês me 
perguntam? 

É uma longa história. Vocês pegaram a pipoca e o 
refrigerante? 

Então vamos ao que interessa. 


Era um mês de dezembro, alguns dias depois do meu 
aniversário, e o Natal se aproximava numa velocidade 
assustadora. Fazia mais de quatro anos que eu havia 
tropeçado em um gambá quase morto no caminho da escola 
para casa. Eu acudi o animal e, como recompensa, ele me 
transformou em uma Guerreira do Amor e da Justiça, uma 
das centenas de adolescentes ao redor do mundo recrutadas 
para proteger a Terra das forças do mal. Minha família, é 
claro, não suspeitava de nada, então era sempre uma 
manobra extremamente difícil convencê-los a passar o Natal 
em Brasília. 

Veja bem: Brasília é uma daquelas cidades em que 
todos os habitantes são de outro lugar do país. Dezembro é 
quando a cidade é entregue às moscas, com volumes 
crescentes de pessoas que viajam para visitar seus parentes 
durante as festas do fim de ano. Minha família não era muito 
diferente, com o meu pai sendo originário do sertão do 
Ceará e minha mãe, do interior do Paraná. Todo Natal era a 
mesma ladainha: eles decidiam passar a data com uma avó 
e o ano novo com a outra, e todo Natal eu precisava arrumar 
uma desculpa elaborada para não deixar a cidade. 

Vocês já devem ter estudado os dados, mas dezembro 
tem a maior média de frequência de ataques dos nossos 
inimigos e é impossível deixar uma cidade sem proteção. No 
meu primeiro ano como Guardiã, decidimos deixar só duas 
guerreiras do nosso grupo cuidando da capital do país e 
teria sido um desastre quase irremediável se a equipe de 
Goiânia não tivesse aparecido para ajudar. Depois desse 
episódio, o Gregório, o nosso animal-mentor designado, 
havia proibido que saíssemos da cidade no período de fim 
de ano. 

Dessa vez, ia ser mais fácil. Minha irmã havia 
começado a fazer faculdade em São Paulo e viria para 
passar o Natal conosco, o que impediria os planos 
megalomaníacos de viagem dos nossos pais (eles eram 


meio loucos e queriam ir de carro até Fortaleza para depois 
ir dirigindo para Londrina!) e facilitaria o meu trabalho. 

Isso é, se eu passasse na avaliação da nossa 
supervisora. 

Qualquer pessoa que entrasse na sala de Ana Lívia se 
depararia com um consultório normal de psicóloga, mas a 
gente sabia a verdade: aquela moça de quase trinta anos e 
de cabelos curtos com luzes avermelhadas havia sido a 
Guerreira da Esperança e Guardiã do Futuro por quase dez 
anos, liderando o grupo de guerreiras que havia vindo antes 
de nós em Brasília. Eu estava na sala de espera sozinha, a 
última do meu grupo a ser atendida naquele dia, olhando 
para a pintura de cores quentes que adornava a parede à 
minha frente, tentando não pensar na reunião que iria 
acontecer em breve. 

Laura saiu da porta com risadas e sorrisos imensos, 
seu cabelo crespo pintado de rosa amarrado num rabo de 
cavalo simples que combinava com seu ar despojado. Ela 
era o legado de Ana Lívia, e nos últimos anos a conversa se 
estendia por mais de uma hora, mas dessa vez havia durado 
só 15 minutos. Eu me levantei, enfiando a mão nos meus 
bolsos, e Laura fechou a porta atrás de si, soltando um 
suspiro alto ao olhar para mim. Por reflexo, passei uma mão 
no rosto para limpá-lo - eu sempre estava manchada de 
caneta quando estávamos no Ensino Médio. 

— Sofia, é a sua vez — minha líder disse, se 
aproximando e segurando meu ombro. — Não se preocupe, 
está tudo certo. 

— Você podia pelo menos ter ficado mais uns 10 
minutos lá dentro para eu me preparar, né? — retruquei e 
ela riu, me dando um abraço. — Você falou o que a gente 
combinou? 

— Ela não deixou — Laura pediu desculpas com um 
gesto corporal. — Mas ela está de bom humor agora. 

Ana Lívia não estava de bom humor. 


Me sentei na poltrona a sua frente sob seu olhar 
incisivo, passando uma mão pelo veludo verde escuro do 
tecido, encarando para o Papai Noel sorridente que 
enfeitava a mesa ao meu lado, tentando abstrair da 
expressão fechada que Ana Lívia exibia. Se a Sonserina 
tivesse um apoio pedagógico, seria como a sala dela: móveis 
claros cobertos por tecidos verde-escuros, quadros discretos 
e abstratos, luzes indiretas e suculentas na janela. 

— Sofia — ela falou e levantei os olhos, empurrando os 
óculos no meu rosto. — Sofia, Sofia, Sofia. 

— Oi — Falei, timidamente. — Como você está? 

— (Como você está? — Ela devolveu a pergunta, 
apoiando um cotovelo num braço da poltrona e levando a 
caneta à boca. — Pelos relatórios, nada bem. 

— Uau, então vamos ser diretas essa vez. Ok. Consigo 
lidar com isso — as palavras escapuliram da minha boca e 
ela deu um sorrisinho. — Eu estou bem, a faculdade anda 
bem e minha vida tá caminhando legal. Talvez no próximo 
semestre eu consiga uma bolsa de pesquisa. 

— Mas... 

— Não tem nenhum mas — eu disse, cruzando os 
braços. — Todos os meus planos táticos com Gregório e Alice 
têm sido excelentes e meu time tem um dos menores 
tempos médios de resolução de conflitos do mundo, a gente 
só perde pras coreanas. 

— Mas você ainda não conseguiu entrar em contato 
com a sua magia. 

— Eu descobri um novo golpe ano passado — 
respondi, olhando para os meus joelhos e enfiando o dedo 
num dos rasgos do meu jeans. 

— Completando a incrível quantidade de três golpes! 
— ela falou, com um tom de desaprovação. — Suas colegas 
já descobriram todos. Você entrou em contato com a Josie 
como eu recomendei no primeiro semestre? 

Eu suspirei, levando uma mão às têmporas. Sim, eu 
havia entrado em contato com Josie, a antiga Guerreira da 


Sinceridade e Guardiã da Verdade. Não, ela não parecia 
estar disposta a me ajudar e basicamente só me mandou 
um e-mail dizendo para eu ir para uma cachoeira meditar 
até encontrar o meu eu interior e tomar uns chás. Carol me 
disse que tinha certeza que ela estava só me zoando, mas 
mesmo assim fiz o que ela mandou e a única coisa que 
consegui foi uma pneumonia. 

— Olha, Sofia, eu gosto muito de você e acho que você 
é bastante competente. Mas, conversando com as Anciás, 
elas acreditam que existem novas recrutas em potencial que 
poderiam ter um desenvolvimento muito mais rápido do que 
o seu. Já são quatro anos — Ana Lívia falou, seus olhos 
grudados nos papéis que segurava a sua frente. Nem olhar 
para mim ela tinha coragem. — Eu e Gregório conversamos 
com elas e decidimos te dar mais uma chance: ou você 
entende como usar o poder do amor até janeiro, ou está 
fora. 

— Você está me dizendo que ou eu arrumo um 
namorado ou namorada em menos de um mês ou vocês me 
expulsam? — perguntei, perplexa. 

— É isso que significa o poder do amor para você? Se 
for, então é — ela respondeu e se levantou, indicando que 
nossa conversa havia acabado. — Eu desejo sorte para você. 
Não quero que acabe desse jeito. 

Eu saí da sala sem saber se chorava ou quebrava tudo. 


Aquilo tudo era extremamente injusto. Era uma comparação 
desleal, sabe. Não tinha como me igualar com Laura, que 
havia começado a namorar o Caio quando os dois tinham 14 
anos e eram praticamente casados hoje. Tinha sido uma 
coisa de amor à primeira vista e era óbvio que ela ia ter 
todos os poderes completos no primeiro ano, principalmente 
porque ela era a nossa líder. Valentina havia tido uns 20 


namorados desde os 15 anos, todos eles de um jeitinho 
diferente - e, bem, aos poucos foi descobrindo como usar 
seus poderes, com cada decepção e cada novo amor que 
encontrava. Alice detestava João, um menino da nossa 
escola, e agora que haviam ido para faculdade eles estavam 
namorando (não me pergunte, também foi uma surpresa 
para todas nós!), então acho que isso a ajudou a descobrir 
os poderes nos primeiros anos, né. E Carol, que nunca tinha 
namorado ninguém e eu achava que era a mais parecida 
comigo, havia desbloqueado o último poder mais de um ano 
atrás, mas ela era a própria guerreira do Amor, né. 

E aí tinha euzinha - que nunca havia me interessado 
por ninguém, sentia cansaço só de ouvir as pessoas falando 
de seus relacionamentos e tinha outros interesses, como, 
por exemplo, salvar as baleias e rever Buffy, a Caça 
Vampiros. Como eles esperavam que eu descobrisse todos 
os meus poderes assim? Além disso, não fazia sentido 
nenhum que nossas magias fossem relacionadas às nossas 
vidas amorosas. Que tipo de sistema arcaico e machista era 
esse que reduzia o valor das mulheres aos seus parceiros? 

Quanto mais eu pensava nisso, mais ansiosa ficava. 
Talvez eles estivessem me escolhido de forma errada, sei lá, 
e tinham ficado com pena de me expulsar no início, mas 
agora não tinha mais volta. Gregório era um gambá, né, e 
eu nunca confiaria algo tão importante quanto o destino do 
universo a um mamífero que solta fedor pela bunda quando 
fica assustado. 

Estava pensando em tudo isso enquanto caminhava 
do ponto de ônibus para a casa da Alice, que era o nosso 
QG. A família dela criava bois ou avestruzes, nunca entendi 
direito, e eram cheios de dinheiro - resultando em uma 
mansão na beira do Lago Paranoá com direito à área de 
lazer e uma ilha. Sempre nos encontrávamos ali nos fins de 
semana, por mais contramão que fosse para algumas de nós 
(como eu, que morava na Octogonal e, num dia bom, 
pegava dois ônibus e demorava duas horas para chegar), e 


usávamos o nosso tempo para treinar e ver filmes, ou fazer 
as duas coisas ao mesmo tempo. 

Quando finalmente cheguei, estava esbaforida e 
toquei a campainha uma, duas, três vezes. Uma gota de 
chuva caiu nas folhas da árvore acima de mim, fazendo um 
barulho abafado, e depois outra bem no meu ombro, tão 
grande e pesada que chegou a doer. Me espremi contra as 
grades do portão, chamando as meninas, sem muito 
sucesso, e o céu desabou, com um estrondo tão alto que 
pareceu que o raio havia caído ao meu lado. Peguei meu 
celular, sentindo meu cabelo grudar na minha testa e 
pensando que seria uma maravilhosa morte se eu fosse 
atingida por um raio na porta da casa de Alice. 

Eu acho que fiquei pelo menos uns dez minutos lá 
fora, patética, xingando mentalmente por não ter lembrado 
de trazer um guarda-chuva. Quem sai sem guarda-chuva em 
Brasília no mês de dezembro!? Quando o portão finalmente 
se abriu, eu já estava tão encharcada que dei a volta até a 
churrasqueira/sala de jogos por fora mesmo. Do que 
adiantava eu me proteger da chuva agora? 

Entendi porque haviam demorado tanto para abrir ou 
ler as minhas mensagens: estavam todos, as minhas 
parceiras de equipe, seus namorados, as irmãs de Alice e as 
cachorras, acomodados nos sofás assistindo O Estranho 
Mundo de Jack como se fosse O Filme Mais Interessante de 
todos os tempos! Alice veio até mim, as bochechas 
vermelhas, me cobrindo com uma toalha e pedindo mil 
desculpas, e me emprestou uma muda de roupas para que 
eu não pegasse uma pneumonia de novo. 

— Desculpa mesmo não ter escutado — ela repetiu 
pela trigésima vez, uma mecha do seu cabelo castanho 
caindo em cima de seu rosto enquanto ela abraçava o 
unicórnio de pelúcia vestido de papai noel que estava 
enfeitando a sua cama. Alice tinha unicórnios temáticos de 
todas as datas comemorativas possíveis. — Eu achei que 


você ia ficar mais tempo com a Ana Lívia, dessa vez ela me 
importunou por duas horas inteiras. 

— Foi rápido — eu falei, fechando o moletom da NASA 
que ela havia me emprestado, sentindo um nó na minha 
garganta. — Bem, ela me deu um ultimato: ou eu arrumo 
um namorado, sei lá, ou eu tô fora. 

— Ela o quê!? — Alice pulou da cama, com as 
bochechas vermelhas. — Como assim, arruma um 
namorado? Que porcaria de orientação é essa? 

— Eles estão insatisfeitos com a minha evolução com 
os poderes e tal. Não é nada demais — terminei de enxugar 


os meus cabelos com a toalha. — Talvez em janeiro vocês 
tenham uma outra pessoa no meu lugar. 
— Não é possível! — ela repetiu, descrente. — Sério, 


se é só isso, a gente consegue resolver fácil. Me dá seu 
telefone aqui. 

— O que você vai fazer? Alice, sério, pode deixar que 
eu me vi- — Ela levantou um dedo, impositiva, e pegou o 
meu celular de cima da escrivaninha. 

— Você sabe, o Rafa tá praticamente implorando pra 
você sair com ele desde que você era monitora dele na 
escola, agora que você é veterana na universidade, deve 
estar praticamente idolatrando o chão que você pisa. 

— Claro que não, o Rafael é meu amigo — eu rebati e 
ela cruzou os braços, e senti minhas bochechas ficarem 
quentes. — Não tem nada a ver, Alice! 

— Você tem menos de um mês para arrumar um 
namorado, você quer o quê? Ir pro Tinder? Ou prefere que 
eu mande mensagem pra Lena? 

Lena era uma menina que havia se declarado para 
mim no terceiro ano e tudo havia sido muito esquisito, 
porque eu basicamente tinha ido embora. Eu queria dizer 
que não tinha interesse, mas não queria que ela achasse 
que era algo de errado com ela, o problema era eu, mas isso 
era a coisa mais clichê do mundo. Então, no final, minha 
reação foi virar para o lado e sair correndo. Tinha sido 


completamente constrangedor e rude, e eu tinha certeza 
que ela me odiava. 
— Rafael. Rafael é melhor. 


Então Rafael foi basicamente coagido a participar da 
confraternização das Garotas Mágicas como meu 
acompanhante. Ok, coagido é uma palavra muito forte, mas 
Alice fez um drama tão grande nas mensagens que enviou 
se passando por mim que ele, sendo a boa pessoa que era, 
não podia recusar a incrível oferta de ser meu 
acompanhante. Naquele ano, a festa aconteceria na casa da 
Laura e, quando chegamos, tudo estava ridiculamente 
natalino. Haviam papais noéis e renas e pisca-piscas, árvores 
de natal e laços vermelhos, o bolo era um boneco de neve, 
estava tocando Simone e Laura estava vestida como mamãe 
noel, o que combinava surpreendentemente com a pele 
escura e o cabelo rosa-choque dela. 

Vocês precisam apreciar o empenho da Laura: ela não 
fazia nada pela metade. Todo evento era uma oportunidade 
para fantasias e decorações extravagantes. Não havia 
momento errado para uma dramatização ou para começar a 
dançar uma das músicas coreanas que ela amava (e que às 
vezes eram treino de novas formações de batalha para nós). 
A gente, claro, nunca a deixava sozinha e metade da 
diversão era tentar adivinhar qual seria a próxima loucura 
que iríamos fazer. 

Mas Rafael não estava acostumado: o coitado ficou 
boquiaberto, olhando para mim e para Alice como se 
esperasse uma câmera escondida aparecer. Laura fez um 
grande auê para entrarmos e sentarmos e enfiou um copo 
de bebida na mão do garoto, sorrindo de forma radiante e 
dando uma piscadela para mim. Eu quis que o chão se 
abrisse e me engolisse viva. 


— Eu tinha esquecido como ela podia ser... 
extravagante — Rafael comentou, seu sorriso formando uma 
covinha na sua bochecha. — Obrigado por me chamar, fazia 
tempo que eu não via ninguém da escola! 

— Eu achei que você odiava todo mundo da escola — 
eu disse e ele riu. 

— Do meu ano. Vocês sempre foram descoladas! — 
Rafael tomou um gole da sua bebida. — Principalmente 
quando Carol e Valentina estavam esperando por vocês na 
porta, a gente ficava meu Deus, elas têm amigas de outras 
escolas. Eu não sei porque isso parecia grande coisa na 
época. 

— Descoladas — eu repeti com humor na voz. — Eu 
era monitora de biologia, Rafa. A Laura era, sei lá, a doida 
das fantasias. A Alice era monitora de física. Acho que 
descoladas é o último adjetivo que alguém usaria para nos 
descrever. 

— Bem, vocês eram as pessoas mais legais do colégio 
— ele insistiu e, atrás dele, Valentina apareceu e fez uma 
série de sinais que indicavam que ela estava redirecionando 
um avião ou tentando me mandar uma mensagem 
silenciosa. — Eu também acho que se não fosse pela forma 
como você explicava as coisas para a gente, eu nunca teria 
considerado cursar biologia, sabe. Era com uma animação 
tão grande que qualquer coisa, até aquele experimento 
nojento do polvo, parecia legal! 

— Ah, fico feliz em saber disso — eu respondi, sem 
jeito, e Valentina mexeu os braços de forma dramática. — 
Você quer comer alguma coisa? A torta gelada que a Carol 
trouxe é excelente! 

Valentina praticamente me acossou contra a parede 
da cozinha, os seus olhos contornados com delineador prata 
me encarando de forma expressiva. 

— Sofia, pelo amor de Deus! O menino só faltou dizer 
que você é o amor da vida dele e você responde com “fico 


feliz em saber disso”? VOLTA LÁ E ENFIA A LÍNGUA NA 
GARGANTA DELE! 

— Tina do céu, fala baixo, mulher! — eu rebati, 
empurrando-a para fora do salão. — Não é assim que 
funciona e eu nem sei se- 

— Ah, olha pra cara dele! — ela exclamou, frustrada. 
— Olha para aqueles olhinhos castanhos e aquela expressão 
de cachorro que caiu da mudança e as tornozeleiras 
estranhas, que pessoalmente não gosto, mas que são a sua 
cara! Vocês estão destinados a ficarem juntos e irem salvar 
os peixe-bois ou sei lá o quê que vocês curtem. 

Eu não sabia exatamente o porquê, mas estava 
completamente incomodada com toda a aura casamenteira 
que havia se apossado das minhas amigas. Sabia que se até 
janeiro eu não desse um jeito, provavelmente me 
transformaria na primeira Garota Mágica expulsa por 
incompetência amorosa, mas, só de pensar em começar um 
relacionamento com qualquer pessoa que fosse, me dava 
uma agonia, uma preguiça, sei lá. Não era algo que eu 
queria nem que via como essencial, apesar de todo mundo 
me dizer o contrário. 

E Valentina tinha razão: não tinha nada de errado com 
Rafael, inclusive ele era extremamente divertido e eu 
gostava muito de conversar com ele. Eu conseguia ver como 
daríamos certo como um casal, mas não era o que eu 
queria. Não pensava nele desse jeito e parecia injusto 
demais fazê-lo acreditar em sentimentos que não existiam. 
Provavelmente Carol falaria que ele só não é a pessoa certa, 
mas eu nem sabia se eu queria que a pessoa certa existisse. 

O resultado foi que eu, que amo Natal e 
confraternizações, amigos secretos e aquele momento em 
que todo mundo está meio bêbado cantando Então É Natal 
juntos, estava estressada demais para aproveitar qualquer 
coisa, porque não sabia quando alguma das minhas amigas 
ia ficar LOUCA, colocar um pé na minha frente e me fazer 
cair bem em cima do Rafael, como se isso funcionasse fora 


de uma comédia romântica. Até a brincadeira anual de 
Grinch (era tipo Lobisomem, só que em vez de lobisomens, 
a aldeia era atacada por Grinchs que queriam roubar o 
natal) que eu amava tanto foi sem graça. Quando todo 
mundo estava empanzinado de salpicão, farofa e peru 
assado, saí do salão de festas para o jardim do prédio, 
bufando frustrada. Aquilo não ia dar certo. 

Rafael estava lá fora, é claro. Fumando um cigarro que 
apagou com um pouco de desespero quando viu que eu me 
aproximava. 

— Era um pirulito, não um cigarro! — ele exclamou e 
eu ri, franzindo o nariz com o fedor de tabaco. 

— Ok, eu vou acreditar em você. 

— Eu não fumo sempre, só quando eu bebo. 

— Tudo bem. 

— É sério, eu tô tentando parar. Eu sei que faz mal e 
vai me matar. 

— Rafael, eu realmente não me importo — eu falei e 
ele parou, olhando arrependido para o cigarro quase inteiro 
que teve que jogar fora. — Se você quiser se matar, O 
problema é seu, 

— Você está de mau humor — ele constatou e eu 
revirei os olhos, me sentando no canto do bloco, meus pés 
na grama a nossa frente. — Eu não sabia que as meninas 
eram desse jeito. 

— Desse jeito como? 

— Eu achei que elas eram mais tranquilas quanto... 
sei lá, casais? Não imaginei que mesmo você convidando 
alguém para ser seu acompanhante elas seriam tão 
insistentes em juntar você com o acompanhante. 

Eu escondi o rosto nas mãos, morta de vergonha, e 
respondi algo inteligível. Ele se sentou ao meu lado, 
cruzando as pernas. 

— Você não precisa se sujeitar a isso, sabe? — ele 
continuou. — Principalmente porque você fica visivelmente 
constrangida. 


— Eu não sabia que era tão óbvio assim — 
resmunguei, abraçando meus joelhos e querendo matar 
Alice por ter me colocado naquela situação. — Não é nada 
pessoal, só não é recíproco. 

— Não é recíproco o quê? — ele perguntou, franzindo 
a testa. 

— Bem, eu e você e coisa e tal — falei, sem jeito. Se 
eu estivesse de pé, com certeza já teria ido embora. 

Mas, para minha surpresa, Rafael gargalhou. Ele riu 
alto, de engasgar, do nariz fazer um barulho esquisito. Tinha 
certeza que ele estava louco ou possuído por alguma força 
alienígena que nós teríamos que combater, mas ele só 
encostou uma mão no meu ombro, olhou nos meus olhos e 
disse: 

— Sofia, eu sou gay. 

— Você é gay? 

— Sofia, você já me viu no subsolo da UnB com o Vitor 
mais de uma vez — ele contou, segurando o riso. — Numa 
delas inclusive haviam peças de roupas faltando. Você 
almoçou com a gente e Vitor estava literalmente segurando 
a minha mão. 

— Eu achei que vocês estivessem com calor, sei lá — 
eu falei, na defensiva, e ele riu. — E, no almoço, vocês 
podiam ser só amigos! Bem próximos! Eu não tinha como 
saber. Vocês estão namorando? 

— Uhum, há quase dez meses. 

Foi a vez de ele esconder o rosto nas mãos, não 
conseguindo mais segurar o riso e eu senti um alívio 
imenso, como se tivessem tirado um elefante das minhas 
costas, rindo junto com ele. Essa era a situação mais ridícula 
que eu já tinha passado na minha vida e, em retrospecto, 
agora que eu sabia que Rafael e Vitor, meu amigo do grupo 
de pesquisa, estavam namorando, tudo fazia sentido - como 
eles davam as mãos todas as vezes que se sentiam seguros, 
como os dois iam ao cinema toda a semana, como Vitor 
sempre se aconchegava em Rafael quando podia. Vocês 


provavelmente estão me achando doida, mas lembrem-se 
que a amizade masculina possui mistérios inexplicáveis e 
homens são loucos, então achei que eles eram amigos 
muito próximos. As demonstrações de afeto deles eram 
muito parecidas com as que tínhamos entre nós no grupo de 
Guardiás. Quer dizer, eram só abraços e mãos dadas! 

— Quer dizer que eu te apresentei ao seu namorado? 
— eu percebi e ele assentiu. — Você tá me devendo o maior 
milkshake do universo, Rafa. 

— Até dois, Sof — ele respondeu, rindo mais uma vez. 
— Eu não acredito que você achou que eu gostava de você 
assim. 

— Em minha defesa, isso é coisa da Alice! — respondi 
sem graça. — E eu tô com um problema também, então 
estou meio desesperada... 

Bem, a única coisa que eu tinha a perder a essa altura 
era meu posto como Guardiã, então o que custava pedir 
uma opinião externa sobre o que fazer? Rafael acendeu 
outro cigarro enquanto eu explicava tudo, seus olhos cada 
vez mais arregalados, e achei que iria ligar para o SAMU vir 
me internar ou algo assim quando finalmente terminei de 
falar. Ele se levantou, colocando as mãos nos bolsos. 

— Primeiro, como você conseguiu fazer tudo isso e 
ainda tirar notas boas? — As Prioridades dele eram 
Claramente trocadas. — Segundo, existem meninos garotas- 
mágicas? Terceiro, seu gambá FALA? 

— Rafael, nenhuma dessas perguntas realmente 
importa se eu for EXPULSA por não descobrir o poder do 
amor! — eu rebati, puxando meus cabelos, meio louca. — 
Mas, sim, existem tipo meia dúzia de garotos mágicos ou sei 
lá como chamar esse povo. 

— Por que eu não tropecei num animal aleatório e fui 
escolhido, cara? Agora vou ficar o resto da vida pensando 
nisso — Rafael suspirou. 

— Bem, você com certeza seria uma garota mágica 
melhor que eu. 


—Sofia, você é a pessoa mais brilhante que já pisou na 
Terra e o seu cérebro é fascinante, então se o problema é só 
esse, a gente pode juntar uma comissão e tentar resolver. 


— Todo mundo fala que o problema é “só” esse como 
se fosse uma coisa fácil arrumar um namorado, sei lá! — eu 


me levantei, irritada. — Mas ninguém nem pergunta se é 
isso O que eu quero! 
— Você não precisa fazer nada disso — ele falou, 


muito mais tranquilo do que deveria. Era uma situação 
crítica! Ele não estava entendendo o que estava em jogo 
aqui. — Deve ter outro jeito, você não disse que Carol nunca 
namorou e conseguiu todos os poderes? Você tentou falar 
com ela? 

Bem, ele tinha uma parcela de razão. 

O problema era conseguir uma oportunidade de 
conversar com a Carol. 


Achei que as meninas fossem brigar comigo, principalmente 
Laura, por ter contado para uma pessoa aleatória sobre o 
nosso segredo, mas elas agiram naturalmente. Talvez seja 
porque todas elas já haviam contado para um milhão de 
pessoas - os pais de Laura sabiam e seu namorado também, 
as irmãs de Alice e João, a avó e a tia de Valentina, o pai da 
Carol - e eu nunca havia contado para ninguém. Eu era a 
Guardiã da Verdade, o que significava que eu era muito boa 
em guardar verdades (ok, a Carol acabou de ler isso aqui e 
pediu para eu esclarecer que tecnicamente não é isso que 
ser a Guardiã da Verdade significa). 

Por outro lado, era um pouco mais complicado fazer 
com que as pessoas fossem sinceras. Carol era a mais 
fechada de nós e talvez eu fosse a pessoa com a qual ela 
mais se abria, o que não era muito. Lembro que no primeiro 
ano todo mundo achava que ela odiava tudo, a gente, o 


trabalho, o pobre Gregório - porque ela sempre estava séria, 
distante. O que Laura tinha de extrovertida, Carol tinha de 
introvertida. Aos poucos, ela foi se aproximando e 
descobrimos mais coisas sobre ela. Uma estratégia que eu 
sempre tinha era levá-la para um café ou algum lugar que 
tivesse doces finos e chocolate quente, aquilo sempre a 
fazia falar. 

Mas como era a semana do Natal, Laura e Valentina 
vieram conosco para comprar presentes e foi um parto me 
livrar das duas. O shopping estava lotado, as pessoas 
brilhavam de tão satisfeitas, bêbadas pelo consumismo 
desenfreado. Era uma sensação legal porque todo mundo 
estava feliz, apesar do coro natalino infernal que não parava 
de cantar. 

— Meu Deus do céu, esse povo não cansa? — eu 
perguntei para a garçonete quando trouxe a minha torta de 
chocolate e ela deu de ombros. 

— Imagina trabalhar aqui, moça. Eles cantam umas 
seis horas por dia, direto! — ela reclamou e eu desejei boa 
sorte. 

— Ai, tadinho do coral, é tão bonito! — Carol falou, 
tomando um gole do seu chocolate quente com Nutella. — 
Hmm. 


Nos primeiros dez minutos. Tem três horas que a 
gente tá aqui e eles não pararam ainda! — resmunguei. 

— Eu nem vi tudo o que você comprou! — ela falou, 
mudando de assunto e puxando uma das minhas sacolas. — 
Já comprou algo pra sua irmã? 

— Não, a Fran foi muito específica quanto ao que 
queria ganhar então pedi pela internet. Ainda vou ter que 
comprar o presente que meus pais vão dar, mas comprei o 
resto. 

Quando terminamos de mostrar nossas compras uma 
para a outra, Carol estava relaxada o suficiente para eu me 
sentir confortável de violar sua privacidade um pouquinho. 


— Carol... — comecei e ela levantou os olhos para 
mim, se encostando na cadeira como se esse fosse o 
momento que estava esperando. — Você conseguiu os seus 
cinco golpes, né. 

— Sim, Sof — ela concordou. — E eu sei o que vem 
depois: mas você não tem namorado. Eu estou vendo você 
agindo sem parar pra pensar direito, feito um peru doido, e 
desaprovo completamente. 

— Eu não consigo parar de pensar nisso! — eu falei, 
emburrada. 

— Mas você está pensando errado — ela soou como o 
Yoda de Star Wars. — A questão aqui não é ter namorado. É 
outra coisa. 

— Ana Lívia literalmente disse "aprenda a usar o 
poder do amor", Carolina. Eu devia ter gravado, porque 
ninguém parece acreditar em mim — bufei. 

Carol juntou as mãos em uma postura contemplativa, 
igualzinho ao Gendou Ikari (pode procurar no Google, vale a 
pena), e me mexi na cadeira, desconfortável. 

— Sofia — ela falou num tom sóbrio. 

— Carolina — eu a imitei e ela levantou uma 
sobrancelha julgadora. 

— Você lembra de quando conseguiu usar o seu 
último golpe? O Thunder Sensation? Não faça mais piadas 
envolvendo sobremesas de restaurantes australianos, por 
favor. 

— Claro que eu lembro. Foi na véspera do vestibular. 

— Sim, um Espírito-de-Porco se apossou do professor 
Everaldo e aí do nada todo mundo do cursinho estava mais 
obcecado que o normal. Lembra da menina que não 
conseguia parar de resolver provas até sair sangue dos 
dedos dela e as unhas levantarem? 

— Aquilo foi horrível — levei uma mão ao rosto, 
tentando afastar a memória grotesca. O ambiente do 
cursinho já era meio louco e cheio de energias negativas, 
então a gente agiu tarde demais e as Forças do Mal já 


haviam feito um estrago. — Eu nem acreditei quando você e 
Alice foram pegas também. 

— Isso! — Carol se inclinou na minha direção, incisiva. 
— Eu e Alice fomos pegas, e aí o que aconteceu? 

— Eu já te falei. Laura foi pra cima com tudo e não 
funcionou, Tina foi nocauteada porque não conseguiu te 
atacar, mesmo sabendo que não iria te machucar e aí ficou 
só euzinha. 

— E aí o seu soquinho não funcionou. 

— Respeita que ele tem nome, é o Supremo Encontro 
com a Honestidade — eu levantei um punho — e a Verdade 
— e levantei o outro. 

— Eu não sei quem achou que dar liberdade para as 
pessoas escolherem o nome dos próprios golpes era uma 
boa ideia, cara — ela falou, rindo. 

— Você tem uma sequência de golpes chamada Meu 
Coração Bate Feliz, Carol! 

— E você tem uma que é Chutes Intergalácticos 
porque manda os adversários pro espaço! É exatamente por 
isso que não é uma boa ideia! — ela exclamou, ainda rindo. 
— Voltando ao dia, você lembra como se sentiu? 

— Foi o primeiro inimigo que derrubou a Laura, eu não 
conseguia acreditar — falei, olhando para a torta de 
chocolate ainda pela metade, me sentindo enjoada só de 
lembrar daquele dia. Eu acho que nunca senti tanto medo. 
Foi a primeira vez que percebi que o que fazíamos era 
perigoso. No meio daquele ano, as guardiãs do Rio de 
Janeiro haviam levado a pior e a perda ainda estava fresca 
na nossa memória. — Eu achei... eu fiquei aterrorizada. E 
você e Alice pareciam estar sofrendo tanto, sabe? Foi 
horrível. Aí eu percebi que se eu não fizesse nada, eu iria 
perder vocês. Todas vocês, minhas melhores amigas. 

— Isso. Guarda essa ideia. E aí... 

— (Começou a tocar Call Me Maybe na rádio da 
lanchonete do cursinho e é impossível não cantar essa 
música, né? Aí, no meio da ridicularidade do momento, senti 


que conseguia contra-atacar. A Carly Rae Jepsen me deu 
forças para continuar. 

— Isso mesm... não, pera. 

— Hnmm... faz sentido — comentei, levando uma mão 
ao meu queixo. — Tudo aconteceu graças ao poder de Carly 
Rae Jepsen, então é só eu ouvir o álbum novo que tudo vai 
se resolver. 

— Isso nem faz sentido, Sofia. 

— Claro que faz! É isso, há uma correlação clara entre 
os álbuns da Carly Rae Jepsen e o desenvolvimento do meu 
verdadeiro potencial. 

— Pare de falar o nome dela inteiro! E não tem nada a 
ver com a música! — Carol exclamou, frustrada. — Olha, 
todo esse negócio é sobre sentimentos. É isso que a gente 
faz. 

— O álbum novo da Carly se cnama Emotion, quer 
maior indício que isso? 

— Sofia! — Carol chamou, mas claramente estava se 
divertindo. — Olha, deixa eu explicar num idioma que você 
vai entender. Para ter fogo, a gente precisa de combustível 
para alimentá-lo; de um comburente, o elemento que 
permite que o combustível queime e calor, que é o que faz 
com que a reação se inicie. Com a gente é parecido: existem 
os sentimentos das pessoas, bons e ruins, e eles são o 
combustível pra nossa magia e pra a magia do pessoal do 
Mal. O comburente são os nossos artefatos, que agem como 
um canalizador do combustível: o meu taco de beisebol, o 
seu soco inglês, o guarda-chuva da Laura... E o calor é o que 
Ana Lívia cnama de poder do amor. Se faltar um deles, não 
tem a magia final. 

— Hnm — eu franzi a testa, porque nunca tinha visto 
por esse lado. 

— Pessoalmente, não gosto de chamar assim. É mais 
como se você precisasse estar bem ciente dos seus próprios 
sentimentos e não rejeitá-los, sabe? 


— Eu sou muito boa em reconhecer e aceitar os meus 
sentimentos! Por exemplo, agora mesmo estou 20% irritada 
e 80% entretida com esse intervalo do coral em que tá 
tocando Bate o Sino versão funk. 

— Não estou falando disso! — Carol suspirou, deitando 
a cabeça em cima da mesa, derrotada. — Olha, eu demorei 
um pouco para entender, mas a gente precisa aceitar como 
a gente é, todas as excentricidades, todos os defeitos, todas 
as qualidades, todas as vontades, pra isso poder dar certo. 
Por muito tempo eu neguei e tentei fingir ser uma pessoa 
diferente da que eu sou, sabe? Eu achava que ser tímida do 
jeito que eu era, que fazer as coisas do meu jeito era errado. 
= 

E da 

— Bem... — ela se levantou e apoiou o cotovelo na 
mesa, seus ombros formando uma linha só de tensão. 
Quando falou novamente, sua voz tinha uma 
vulnerabilidade que nunca havia ouvido: — Você promete 
que não vai me julgar? 

— Olha pra mim, eu tô curtindo funk natalino! — falei 
e ela riu, desviando os olhos. 

— Eu percebi que eu sou apaixonada pela Valentina há 
muito tempo — Carol revelou em um volume quase 
inaudível e me policiei porque é extremamente rude encarar 
alguém de boca aberta. 

Eu acho que meus poderes de Guardiã da Verdade 
finalmente estavam funcionando porque, meu Deus! Era o 
Natal com maior movimentação em armários desde o 
lançamento de As Crônicas de Nárnia! 

Não que fosse uma surpresa. A cúpula composta por 
mim, Laura e Alice já havia cogitado essa hipótese. Carolina 
ficava tão irritada com os namorados de Valentina, porque, 
segundo ela, nenhum deles a merecia; ela era muito 
próxima de Valentina, mas tinha se afastado nos últimos 
dois anos e estava meio esquisita e distante. Além disso, a 
aura de ciúmes era palpável todas as vezes que Valentina 


nos apresentava algum dos seus rolos. Mas ninguém 
esperava que Carol admitisse isso em voz alta, é claro. 

Eu expliquei isso para ela, que pediu um milkshake 
como resposta. Era a sua forma de processar o que estava 
acontecendo. Ela pareceu um pouco perdida, porque 
claramente esperava uma reação completamente diferente, 
e, por fim, olhou para as próprias mãos com pânico nos 
olhos. 

— Se vocês repararam, quer dizer que a Valentina... — 
ela falou e engoliu em seco, me segurando pelos ombros. — 
Me diz que a Valentina não sabe! 

— Ela nunca comentou nada, mas acho que não? 
Talvez ela só ache que você a odeia. 

Era tarde demais quando reparei que era a coisa 
errada a dizer, porque Carol ficou pálida, mesmo com a pele 
morena que havia herdado da parte indígena da família. Eu 
tentei consolá-la, mas, no fim, ela só fez um gesto que eu 
deixasse isso para lá e tomou o milkshake até o seu cérebro 
congelar. 

— Isso aqui não é sobre mim, é sobre você — ela falou, 
apontando para si e depois para mim com as duas mãos. — 
Foi um processo bem estranho descobrir isso, porque, até 
conhecer a Valentina, eu nem cogitava a existência de 
relacionamentos românticos. Daí eu recorri à sabedoria 
milenar do Tumblr. 

— Você resolveu sua sexualidade no Tumblr? 

— Eu não resolvi nada! — ela exclamou, constrangida. 
— Eu pedi ajuda para os meus amigos virtuais, é diferente. 
Bem, tem um artigo que talvez seja bom você ler, pode te 
ajudar. É sobre assexualidade. Depois que eu Ii, eu percebi 
que sou demissexual. Por isso que eu demorei tanto para 
gostar de Valentina. Bem, me ajudou porque eu entendi que 
não tinha nada de errado comigo, pode ajudar você 
também. 

Eu queria fazer mil perguntas, mas um dos papais 
noéis da decoração de natal do shopping apareceu 


flutuando atrás da Carol e eu tinha certeza que ele não 
deveria se comportar daquela forma. Quando olhei para 
trás, xinguei em voz alta quando vi que não era um, eram 
todos que estavam saindo do lugar, andando de forma 
robótica, enquanto o funk de natal tocava incessantemente, 
cada vez mais alto. 

Era Óbvio que o funk natalino era obra das Forças do 
Mal. Óbvio. 

O grande trunfo dos nossos inimigos sempre foi saber 
exatamente quando atacar, parecendo inofensivos. Eles 
pegam a menor centelha de emoção e a transformam em 
algo negativo e corrosivo, aumentando-a até explodir e 
precisar se manifestar de alguma maneira — seja 
influenciando pessoas ou objetos. Não importava como, as 
Forças do Mal sempre conseguiam dar uma aura de 
normalidade na situação por mais absurda que fosse, seja 
adolescentes alucinados com o vestibular ou um Papai Noel 
Satânico. 

Então, quando os papais noéis malignos começaram a 
se mover, todo mundo ficou maravilhado achando que era 
uma performance inovadora do shopping center. Ninguém 
reparou que eles tinham olhos vermelhos e sem vida como 
demônios ou, sei lá, coelhos (esses roedores parecem fofos, 
mas não se iludam!). Eu e Carol nos levantamos num 
movimento fluido, acionando Laura e Valentina através de 
nossos relógios comunicadores. Estávamos tensas, sem 
saber como a situação iria se desenrolar. Se os papais noéis 
demônios não fossem contagiosos, seria mais fácil, porque 
poderíamos destruí-los antes de achar a fonte da energia 
negativa. Caso contrário, alguém se machucaria. 

O maior deles se abaixou e encostou em um grupo de 
adolescentes, que imediatamente ficou quieto como 
marionetes com as cordas puxadas. Prendi a respiração, 
torcendo para que não desse em nada. Só que aí eles 
começaram a gritar como loucos e entraram correndo na 
C&A, pegando todas as roupas dos cabides e jogando as 


coisas no chão, e, a cada pessoa que esbarravam, passavam 
o frenesi: pessoas colocando roupas nas suas sacolas, 
brigando por peças, subindo em cima das mesas enquanto 
alguém anunciava uma promoção inexistente. 

— O consumismo. Típico. Quem foi o responsável por 
esse ataque, Charles Dickens? — Carol falou cheia de 
sarcasmo, e Laura e Valentina nos encontraram quase no 
mesmo instante. Apesar da tensão, Carol olhou para 
Valentina com o canto dos olhos, provavelmente avaliando 
se ela a odiava ou não. 

— Gregório, preparar transformações — eu falei na 
direção do meu relógio de pulso e a voz anormalmente 
grossa do nosso gambá-mentor soou no meu brinco, 
dizendo que estava pronto. 

— Transformações em três! — Laura anunciou e nos 
posicionamos, cada uma com a sua postura inicial. 

A minha era bem simples porque não consegui 
escolher nada melhor: as pernas cruzadas na terceira 
posição dos pés do balé e um dedo nos lábios como se eu 
fosse uma enfermeira pedindo silêncio. 

Nas primeiras vezes em que eu me transformei, tinha 
tanta, mas tanta vergonha, que ficava vermelha durante 
toda a batalha. Era tudo meio ridículo, se você parasse para 
pensar: uma luz descia dos céus para nos iluminar, os 
movimentos que tínhamos que fazer para atingirmos a 
nossa forma de Guardiã, todo o glitter e purpurina que 
ficavam para trás. Depois de um tempo, eu sabia que 
ninguém iria se lembrar e começou até a ser divertido fazer 
as poses extravagantes, um tipo de ritual pré-guerra, sabe. 

Eu sei que a maior parte dos times tem o combo de 
collant + saias + botas como uniforme, mas o nosso era 
uma das exceções — cada uma tinha a roupa que 
combinava com a sua personalidade. A da Laura era um 
collant branco com uma saia rodada verde-escuro cheia de 
anáguas e uma meia 5/8 com um sapato de boneca; 
Valentina se vestia com um macacão branco com um raio 


laranja que combinava com o seu cabelo vermelho, o 
chicote, que era a sua arma, amarrado na cintura; Carol 
tinha um conjunto de top e calça branca e vermelha e eu, 
um macaquinho branco com uma saia azul meio translúcida 
por cima, como uma capa estilosa. 

— Sofia, as informações estão no seu visor — a voz de 
Alice soou nos nossos brincos, que serviam como rádio. A 
garota não pode ir ao shopping naquela tarde, pois tinha 
que acompanhar os pais em algum evento de avestruz ou 
boi ou qualquer bicho que eles vendiam, mas conseguia se 
conectar com as guardiãs através do seu visor. — Os fluxos 
de energia estão muito bagunçados, vocês vão ter que 
diminuir um pouco a quantidade de adversários pra gente 
conseguir mapear o epicentro do ataque. 

Nunca achei que teria tanta satisfação em socar 
papais noéis, mas eu estava me divertindo horrores. 
Normalmente, eu e Carol éramos a unidade de combate 
corpo-a-corpo, abrindo caminhos com os nossos saltos e 
golpes em sincronia. Um Papai Noel foi para cima da Carol e 
eu o atingi com o meu soco-relâmpago e ela aproveitou o 
meu movimento para atingir uma rena-satânica que estava 
atrás de mim com o seu taco de beisebol, e a estátua voou 
para longe com um barulho alto. Nós ficamos de costas uma 
para a outra observando a situação. 

Laura havia encurralado todo mundo que ainda estava 
no corredor dentro da C&A, que havia virado um cenário 
apocalíptico, e atingia pequenos Quebra-Nozes-Zumbis com 
o seu guarda-chuva, visivelmente irritada. Ela jogou um para 
Valentina, que o pegou no ar com o chicote e o lançou 
contra um Papai Noel que estava vindo em nossa direção, 
fazendo-o cair e derrubar as duas renas que o seguiam. 
Carol olhou para o próprio taco, lambendo os lábios, 
tentando se concentrar no que importava. Haviam bonecos 
demais, pessoas demais, energia demais. 

— Precisamos chegar na praça central! — eu falei para 
Carol, batendo a lateral dos meus punhos um no outro e 


soltando uma faísca — É de onde vem a maior 
concentração de energia, eu posso sentir. 

— Então você os distrai e eu, Tina e Laura vamos para 
lá? — ela perguntou e eu concordei. Era nossa estratégia 
padrão. — Tina! 

A garota veio na nossa direção, brandindo o chicote 
para tirar do caminho um boneco-de-neve endiabrado, 
empurrando-o para Carol, que o jogou em cima do Papai 
Noel que estava se levantando. Ela também parou com as 
costas encostadas nas nossas, sua mão segurando o chicote 
com força. 

— Eu distraio todo mundo — Laura falou no nosso 
rádio e nós três nos olhamos, confusas com a mudança de 
estratégia. — Quando eu falar já! 

As ideias de distração de Laura não são muito 
ortodoxas e mais uma vez ela não nos decepcionou: abriu os 
portões do Inferno, que dizer, da C&A, e todo mundo saiu 
desesperado para ir para as outras lojas, atropelando tudo o 
que tinha pelo caminho. Nós três saímos correndo com mais 
medo do que quando enfrentamos o chefão das Forças do 
Mal no Senado no meio do ano. A praça central estava de 
pernas para o ar: a casa de gengibre tinha duplicado de 
tamanho, as lojas estavam reviradas e até o forro do teto do 
shopping tinha buracos. As pessoas gritavam e se 
abraçavam em coisas, e dois homens trocavam socos em 
uma briga séria por causa de porquinhas decorativas 
vestidas com lingerie, tudo isso enquanto todos os objetos 
decorativos zanzavam por aí, passando por cima de pessoas 
e alimentando ainda mais o frenesi de compras. 

E, para coroar, do nada começou a tocar aquela 
música da Simone: Eu pensei que todo mundo fosse filho de 
Papai Noel... 

— Meu Deus do céu, tá pior do que o aniversário do 
Guanabara! — Valentina exclamou, se referindo ao 
supermercado da cidade natal dos seus pais cariocas. 

E aí eu comecei a rir. 


Isso mesmo. Eu tive uma crise de riso NO MEIO do 
caos natalino daquele ano. 

— Eu quebrei a Sofia, Carol! — Valentina falou, me 
segurando pelas costas para eu não ser levada pelas 
pessoas descontroladas. 

Isso fez com que Carol risse também. 

É uma verdade universal que crises de riso são 
contagiosas, então, em questão de segundos, nós três 
estávamos apoiadas umas nas outras, se dobrando ao meio 
de tanto gargalhar, nossos estômagos doendo, os maxilares 
dormentes. O problema era que a nossa energia atraia a 
energia negativa, então nós estávamos rindo enquanto 
precisávamos lutar contra enfeites de natal possuídos. 

Deixa eu contar para vocês que não funcionou muito 
bem. 

— O que vocês estão fazendo!? — Laura berrou de 
algum lugar e só consegui ver o guarda-chuva dela 
atravessando um trenzinho à distância. — A gente precisa 
dar um jeito nisso! Alice, acharam o centro do ataque? 

— Não — Alice soou frustrada pelo nosso rádio, 
falando escondida diretamente de algum banheiro na 
mansão do dono da Avestruz Master ou algo assim. Ela e 
Gregório trocavam mensagens, tentando mensurar a taxa 
de energia boa e má do shopping através de seus 
smartphones. — Eu não sei o que está acontecendo! Parece 
que tem uma interferência. Vocês podem chegar mais perto 
da praça? 

Laura abriu o seu guarda-chuva e flutuou acima da 
multidão graciosamente, parando no telhado da casa de 
gengibre como se fosse a Mary Poppins. Valentina segurou 
Carol pela cintura, como sempre fazia para se locomover e 
carregar alguém, e se pendurou no chicote como o Tarzan 
ao mesmo tempo em que eu pulei de cabeça de papai noel 
em cabeça de papai noel até chegar lá. 

— Meu visor deu a louca — eu falei, dando dois 
tapinhas nele. 


— Aqui também! — ouvi o som dos dedos de Alice 
batendo no teclado e Gregório a repreendendo. — Vocês vão 
ter que procurar manualmente. 

— A gente podia só atacar tudo, não é possível que a 
gente não acerte qual deles é o original — Laura opinou, 
emburrada. — Se o presente da minha mãe quebrar por 
causa desses malucos, eu vou ficar bem irritada. 

— Não é uma má ideia — Carol concordou e Laura 
olhou para ela com uma mão no peito e a boca aberta, em 
choque. — O quê? Eu concordo com você às vezes, Laura. 

— Aleluia! Temos um milagre de Natal! — ela falou, 
brandindo uma mão aos céus. — Tina e Sofia podem 
anunciar uma promoção imperdível ou sei lá o que para tirar 
os humanos daqui e aí eu e Carol mandamos ver. 

— Você sabe que se atacar uma pessoa que seja as 
coisas podem ficar piores... — Valentina avisou. 

— Eu prefiro ajudar a Tina — Carol falou e Valentina 
olhou para ela como se ela tivesse virado um Papai Noel 
possuído. 

— Quê? 

— É, Sofia pode ajudar Laura enquanto a gente junta 
todo mundo bem longe daqui — Carol determinou e puxou a 
garota, segurando-a pelo pulso. — Vem. 

Laura abriu a boca para falar algo, mas Carol e 
Valentina já estavam do outro lado da praça. Eu fiquei 
paralisada com o olhar que Laura me lançou, 
completamente insegura. Dava para ver na sua postura 
tensa que não me queria como dupla porque sabia que eu 
não seria de muita ajuda sem dominar todos os meus 
golpes. Era um sentimento completamente diferente de 
quando eu estava com Carol e Valentina, alguns instantes 
antes, em que eu me sentia parte de algo. 

Conforme escorregamos pelo telhado da casa de 
gengibre e chegamos na parte de baixo, o sentimento tinha 
me dominado da cabeça aos pés. Eu não deveria estar aqui, 
Ana Lívia estava certa. As meninas não deixariam de ser 


minhas amigas se eu saísse do grupo, deixariam? Elas ainda 
me chamariam para as confraternizações e os aniversários, 
mas eu provavelmente não poderia encontrá-las toda 
semana como fazíamos há quatro anos. Não teríamos as 
risadas, os filmes e as conversas pela madrugada, não 
teríamos os ataques combinados e as competições idiotas. 
Não teriam chocolates quentes com Carol, ou os unicórnios 
de Alice, nem as extravagâncias de Laura e a energia 
contínua de Valentina. Eu voltaria a ser uma garota normal, 
se eu ainda me lembrasse como era ser uma. 

Levei uma mão para coçar meu nariz e senti minhas 
bochechas molhadas, me sentindo ainda mais patética por 
estar chorando no meio de uma batalha e funguei, alto, 
controlando o nó no meu peito que ameaçava desatar. Se eu 
fosse sincera, as meninas eram a coisa mais importantes da 
minha vida. Eu as amava, muito. Nós estávamos juntas em 
tudo, nas tristezas e nas alegrias, uma apoiando a outra e 
empurrando para cima todas as vezes que queríamos 
desistir. Me afastar delas era como tirar um pedaço de mim. 

Laura se virou para ver se eu a estava seguindo e 
caminhou até mim, com passos pesados, sua expressão se 
contorcendo em desgosto quando viu meu estado 
emocional. Eu enxuguei os olhos com as costas da mão, 
respirando fundo, tentando me focar no que precisávamos 
fazer, mas meus olhos continuavam vazando. Eu não 
conseguia parar! Era horrível. 

— O que você pensa que está fazendo? — ela 
perguntou rispidamente, de uma forma que nunca tinha 
falado antes, e eu me encolhi, pedindo desculpas. — É por 
isso que eu não queria que você ficasse aqui, argh. 

— Desculpa — falei de novo. 

— Pare de pedir desculpas! Se não vai ajudar, pelo 
menos não atrapalha. Fica aí sentada — ela soou como 
minha mãe e apontou para um trenzinho que não havia 
ganhado vida. Eu deveria obedecê-la ou segui-la no estado 


que estava? Laura passou uma mão pelo cabelo, irritada, e 
praguejou. — Que porcaria de cabelo, só fica no caminho! 

Foi aí que eu entendi porque ela havia falado assim: 
não era a Laura. Não havia algo que Laura amasse mais do 
que o seu cabelo — eles haviam começado com um 
relacionamento difícil, que demorou um pouco para ficar 
positivo, mas agora ela nunca, nunca falaria algo do tipo. 
Seu cabelo era o seu orgulho, as suas raízes, quem ela era 
em todas as suas nuances. Falar mal do cabelo dela era a 
mesma coisa de falar mal dela, e isso era inadmissível. 

— Você é o centro do ataque, não é? — perguntei, sem 
nem me preocupar em enxugar o meu rosto, fechando os 
meus punhos. Foi quando entendi que metade daqueles 
sentimentos foram causados pela influência da Entidade 
que tinha se apossado de Laura. — Você aproveitou a 
confusão para usar Laura, por isso que a gente não 
conseguia detectar. 

Os lábios de Laura se curvaram de uma maneira 
estranhíssima, e fiquei tão furiosa por mais uma vez eles 
fazerem isso, por a usarem como armadilha para nos atacar. 
As Forças do Mal sabiam muito bem que a melhor forma de 
nos desestabilizar era nos separando. 

— Ficamos felizes que sua amiga tenha sugerido você 
para ficar comigo, porque aí vai ser mais fácil ganhar de 
uma inútil que nem você! — Ouvir palavras cruéis com a voz 
de Laura me deixou duas vezes mais irritada e eu senti o 
calor da fúria subir como uma onda pelo meu corpo, 
parando na minha garganta e nos meus pulsos. 

Eloquência nunca foi minha principal característica, 
principalmente quando estou com raiva, então grunhi 
entredentes, afundando minhas unhas na palma da mão 
para não agir de forma precipitada. 

— Nós sempre nos perguntamos a razão de você estar 
nesse grupo, porque a falha é tão óbvia. É quase como se 
vocês quisessem a nossa vitória! — a Entidade falou, 


lambendo os lábios enquanto fechava o guarda-chuva de 
Laura, mas sem sair de onde estava. 

Eu dei um passo para frente, controlando a minha 
respiração para não ficar furiosa e a Laura-Possuída deu um 
passo para trás, com a expressão inabalável. Havia algo 
estranho ali, porque os monstros sempre nos atacavam no 
momento em que descobríamos a fonte da infestação. Dei 
mais um passo para frente e outro, e Laura se afastou, como 
se estivéssemos numa dança. Suas sobrancelhas se 
franziram, como se aquilo não fosse o esperado. 

Aí eu entendi. 

— Vocês não acham isso — eu falei, com uma calma 
quase sobrenatural. — Se achassem, por que iriam manter 
distância de mim? Não é só você, é? Todos vocês, nenhum 
chega perto de mim. Eu nunca fui atacada no meio da rua 
como as meninas, nenhum de vocês nunca tentou me usar 
contra elas. Vocês têm medo de mim. 

Os olhos de Laura se estreitaram em uma expressão 
que não pertencia a ela e deu mais um passo, ficando 
encurralada entre um Papai Noel gigante e eu. Todas as 
minhas amigas já haviam sido vítimas das Forças do Mal de 
alguma forma, menos eu. Era como se eu fosse imune aos 
poderes malignos — e aí tudo se encaixou. As formações 
que me colocavam na vanguarda, todas as vezes que fui ao 
resgate das meninas, às vezes só com astúcia e um bom 
plano, a forma como Gregório sempre pedia a minha ajuda 
para resolver problemas — eu podia não ter meus poderes 
bem desenvolvidos, mas eu era importante no grupo. Eu era 
útil, 

Acho que vocês já leram as inúmeras descrições do 
sentimento que se tem quando todo o seu poder é liberado, 
mas eu vou adicionar a minha: quando percebi que eles 
tinham medo de mim por eu ser quem eu era, inútil, com 
poucos poderes, a falha do grupo, foi como se um peso 
saísse das minhas costas. Carol estava certa, como de 
costume: eu estava pensando no assunto da forma errada. O 


Poder do Amor, essa essência sem forma e abstrata, não era 
só sobre amar outras pessoas romanticamente. 

Foi como se milhares de possibilidades se abrissem na 
minha frente. Senti um calor se espalhar em ondas, me 
envolvendo e transbordando. Era como a sensação de tomar 
um banho quente depois de pegar chuva, de sentir cheiro 
de bolo de cenoura assando no forno, de deitar para dormir 
depois de um dia exaustivo. Era como ter uma crise de riso 
com as suas melhores amigas, era ficar feliz porque as 
pessoas que você ama estão felizes. Eu podia fazer qualquer 
coisa com esse sentimento, transformá-lo no que quisesse. 

Abri os olhos, sentindo a energia se concentrar nas 
palmas das minhas mãos e encarei a Entidade do Mal, que 
estava envolta de uma fumaça acinzentada saída das 
narinas de Laura todas as vezes que ela expirava. O mundo 
estava todo assim: os enfeites possuídos envoltos com a 
mesma fumaça, as pessoas cobertas por uma névoa escura. 
Em algum lugar atrás de mim, dois pontos de energia 
pulsavam que reconheci como Carol e Valentina. Eu 
conseguia vê-los. Conseguia saber exatamente onde 
estavam, onde estava a maior concentração de poder, onde 
nós estávamos. 

— Vocês estão tão ferrados agora! — sorri com o canto 
dos lábios e a Entidade arregalou os olhos com minhas 
palavras inesperadas. Mexi meus dedos, sentindo o poder 
escorrer pelos meus braços e se concentrar neles. Era uma 
sensação tão esquisita, mas tão boa, a de finalmente ter 
poder. 

A Entidade gritou e em questão de segundos uma 
dúzia de enfeites possuídos estava me atacando, pequenos 
pinguins, bonecos de neve e quebra-nozes. Eu chutei um 
boneco de neve para longe e levantei os olhos, vendo Laura 
se afastar com alguma dificuldade. Provavelmente estavam 
lutando pelo controle, Laura e o que estava a possuindo. Eu 
não tinha tempo para brincar com esse povo e fechei os 


punhos, sentindo a energia subir em ondas pelo meu corpo 
e se acumulando em algum ponto da minha testa. 

— CHUVA DE CRISTAL! — berrei, saltando na direção 
da Entidade e caindo ajoelhada, com uma mão no chão. 

Um clarão saiu de onde meu punho encontrou o piso 
claro do shopping, se espalhando como uma onda e 
empurrando monstrinhos e pessoas, ecoando nas paredes e 
rachando um pedaço do chão que ia de mim até onde Laura 
estava, sentada no chão, com uma expressão confusa. Eu 
respirei fundo quando percebi que não havia mais nenhum 
resquício da fumaça cinza ao seu redor. 

— Sofial? — ela perguntou, parecendo surpresa e 
preocupada ao mesmo tempo. — Sofia? Você está bem? 

Ela começou a engatinhar na minha direção, 
claramente sem forças para ficar de pé, e eu sorri, querendo 
respondê-la, mas a única coisa que eu consegui dizer antes 
de tudo ficar escuro foi: 

— Laura, eu consegui! 


Nós fomos direto para a casa de Alice, que havia inventado 
uma desculpa esfarrapada para sair mais cedo do Almoço 
dos Criadores de Algum Animal Que Dá Dinheiro, e ela me 
recebeu com um copo de guaraná e uma bacia de salpicão, 
que devorei como se fizesse um mês que não comia. Ela 
precisou insistir muito para que eu a deixasse enfaixar a 
minha mão machucada, mas parecia satisfeita com o 
resultado do dia. 

— Da próxima vez eu vou mandar o Almoço dos 
Criadores pro espaço, é sempre um monte de homem velho 
falando porcaria — ela reclamou, terminando de enfaixar 
minha mão. — Aqui, prontinho. 

— Como Sofia está, Alice? — Laura perguntou do sofá 
onde estava deitada com uma venda nos olhos, por causa da 


enxaqueca que sempre sucedia uma possessão. Ela, 
infelizmente, estava acostumada. — Quando ela desmaiou, 
eu fiquei tão preocupada. Tão preocupada! Ela estava tão 
pálida e um pouco gelada e eu achei que ela tinha, sei lá, 
usado toda a energia dela. 

— É o golpe mais forte, né — Alice explicou e olhou 
para mim, colocando uma mão na minha testa. — Eu dormi 
durante três dias quando descobri como usar o meu, 

Laura se sentou no sofá e fez um sinal para sentarmos 
ao seu lado, tirando a venda dos olhos. Alice começou a 
reclamar que ela deveria descansar, mas não tinha muita 
discussão quando Laura queria algo. Nos acomodamos, eu 
entre ela e Alice, e ela pegou as minhas mãos. 

— Eu queria pedir desculpas, Sof — ela falou, com um 
suspiro. — Eu falei coisas horríveis para você lá no shopping. 

— Você sabe que não foi você — eu disse, apertando 
suas mãos. — A gente devia treinar melhor a sua resistência. 

— Pode não ter sido eu conscientemente, mas você 
sabe como eles funcionam. Eles não inventam nada — Laura 
confessou, constrangida, mas sem desviar o olhar. Alice 
encostou a cabeça nas minhas costas com um suspiro, como 
se aquilo também fosse pesado para ela ouvir. — Você é 
uma parte importantíssima do nosso grupo e eu havia até 
falado para Alice que, se você saísse, eu sairia também. Não 
quero comandar uma equipe que não tenha todas as 
minhas melhores amigas nela. 

— Eu também — Alice falou, sua voz embargada. — 
Eu falei pro Gregório que sem você eu não continuaria. 

— Ah, não, gente, a gente não vai chorar — repreendi, 
sentindo as lágrimas querendo sair. Alice riu e falou que já 
era tarde demais. 

Nós nos abraçamos e Laura nos apertou, falando com 
a voz embargada também. 

— Eu amo muito todas vocês — e passou uma mão no 
meu cabelo e depois no de Alice, de uma forma maternal. 


Claro que quando Valentina e Carol voltaram do 
jardim, nós três estávamos chorando feito idiotas no sofá, 
abraçadas umas nas outras e elas se jogaram no abraço, 
preocupadas, nos apertando e consolando. Nem se eu 
tivesse pedido por amigas perfeitas, elas seriam tão boas 
quanto as que eu tinha. 

— Gente, vocês são dramáticas demais — Carol falou, 
por fim, se sentando no chão, perto do sofá, e encostando a 
cabeça no meu joelho. Apesar das palavras, ela estava 
claramente mais relaxada do que nos últimos dias. — Era 
óbvio que ela ia conseguir. A gente ainda tem mais quatro 
anos pela frente e com o que Sofia pode fazer... 

— Mas, sério, gente, Chuva de Crista? — eu 
interrompi, levantando as mãos revoltada. — Eu sou o quê? 
A Xuxa pra ter um golpe com esse nome? 

— O que importa é que você conseguiu! — Laura 
exclamou, me esmagando em um abraço novamente. — E 
que a gente vai ficar junto! E que provavelmente essas 
entidades filhas da mãe vão ficar mais cautelosas agora que 
você tem o poder do Olho Que Tudo Vê. 

— Meu deus, Sofia, você é o Sauron! — Valentina 
conclui, arrancando risadas de todas nós. 

— Eu só sei que agora a gente é OverPower demais e 
eles vão vir com tudo! — Alice falou, quebrando um pouco o 
clima. — O quê? É sério. 

— Ai, é Natal, Alice! — Laura rebateu. — A gente pode 
tirar um diazinho para ver Esqueceram de Mim enquanto 
come rabanada, não pode? 

— Só dessa vez. 

Nos amontoamos na frente da televisão, deitando 
sobre almofadas no chão. Laura deu play no filme e apagou 
as luzes. Meus olhos pesaram um pouco e acho que nunca 
me senti tão confortável na vida, como se finalmente tivesse 
entendido qual era o meu lugar. Olhei para Carol do meu 
lado e falei: 

— Carol, sabe o que eu lembrei? 


— Não, porque ainda não leio mentes. 

— Sabe que música estava tocando no shopping 
quando eu descobri meu golpe? 

Carol olhou para mim com o canto dos olhos, pronta 
para qualquer besteira que eu fosse dizer. 

— Simone? 

— Não. Emotion, da Carly Rae Jepsen! 

Ela gargalhou me fazendo rir alto também até 
Valentina jogar uma almofada na gente nos mandando calar 
a boca. E eu não poderia estar em um lugar melhor do que 
ali. 


Bem, a lição aqui, crianças, foi a de que eu precisei entender 
que a principal mensagem que tentam nos empurrar em 
filmes e histórias é uma grande mentira. Afirmar que o 
Único amor possível, o único sentimento que nos valida 
como seres humanos, é o amor romântico está 
completamente equivocado. Quanto mais eu penso nisso, 
mais percebo que talvez existam tantas formas de amor 
quanto existem pessoas na Terra e é estúpido assumir que 
todo mundo se enquadra na mesma experiência. 

Então, para aqueles que estão descobrindo o seu lado 
mágico agora, uma dica: talvez esse seja o seu caso! Talvez 
o que esteja faltando para você conseguir liberar todo o seu 
potencial seja perceber que os seus sentimentos podem se 
enquadrar nos conceitos bregas de amor romântico ou não e 
que eles continuam válidos e importantes independente da 
forma que assumam - e é aceitar isso que te transforma 
numa ótima garota mágica. 


A Aventura do Peru de Natal 


Lucas Rocha 


Danilo sabia que preparar um peru de Natal não era uma 
tarefa fácil: não é simplesmente colocá-lo no forno e esperar 
que o pino com a temperatura ideal suba, ao menos não 
para a sua mãe. Para ela, era necessário deixar a carne 
repousar - como se a morte da pobre ave já não fosse o 
descanso eterno -, enquanto separava a sálvia, o manjericão 
e o tomilho, descascava batatas, cebolas e cenouras, 
preparava uma farofa de miúdos e bacon para o recheio, 
colocava um disco antigo da Gal Costa para tocar e abria 
uma garrafa de vinho. 

Aquele era o momento dela. 

Danilo acreditava que preparar um peru de Natal, para 
dona Mariana, talvez fosse o encerramento definitivo do ano, 
tenha sido ele bom ou ruim. O garoto entendia porque a 
mãe dava tanta importância para aquele fato, mesmo que 
não ligasse a mínima se a carne estivesse suculenta, se as 
batatas estivessem macias ou se a disposição dos outros 
vegetais na travessa estivesse à altura de uma obra de arte 
de natureza morta. 

Dona Mariana era a terceira de cinco filhas que, desde 
muito novas, aprenderam que a única forma de se 
sobressaírem umas às outras era através da disputa. 
Quando mais novo, Danilo não entendia muito bem porque 


sua mãe exigia notas altas da escola enquanto dizia que 
“seu primo Carlos ganhou o primeiro lugar no concurso de 
matemática”, ou quando o matriculava em uma das 
inúmeras atividades esportivas dizendo que “sua prima 
Cecília viajou para Belo Horizonte pelo time de futebol e 
ganhou o campeonato!”. Ela tentava incutir nele sua própria 
competitividade, exibindo-o para as irmãs à primeira 
oportunidade, dizendo o quão inteligente, atlético e 
brilhante seu filho era - e tudo isso criando-o sozinha, talvez 
em uma tentativa de mascarar o que só ela considerava a 
maior falha de toda a sua vida: um casamento fracassado. 

Mas, com o tempo, Danilo acabou se acostumando 
com aquelas disputas silenciosas, até porque sabia que sua 
mãe não era a única a jogar aquele jogo, principalmente 
quando suas tias o encontravam e falavam sobre seus 
próprios filhos, sobre o quanto se orgulhavam deles e sobre 
como o futuro seria brilhante para todos - menos tia Flávia, 
a única das cinco que não quis ter filhos e não entendia 
muito bem onde deveria ficar na configuração daquela 
competição quase medieval. 

Então o peru de Natal era o resumo de tudo isso: não 
bastava ser um bom peru. Deveria ser o melhor peru, a 
estrela da noite, melhor do que o bacalhau espiritual da tia 
Cláudia, ou a salada de batatas e ovos da tia Olívia, ou a 
simplória farofa de cebola com passas (sim, passas!) da tia 
Eduarda. Dona Mariana tinha que ver toda a mesa disputar 
os pedaços da ave enquanto a família comia de olhos 
fechados, e repetia, e deixava para trás apenas ossos e 
carcaças, enquanto todos os outros pratos ficariam 
intocados sobre a mesa para o dia seguinte, já que não eram 
tão bons quanto o seu. 

Para fazer o peru, dona Mariana acordava cedo: logo 
as nove da manhã, Danilo já conseguia ouvir o barulho de 
Gal Costa cantando Objeto Não Identificado ou Mamãe 
Coragem - as preferidas dela -, a taça de vinho ao lado da 
pia enquanto o forno pré-aquecia e as rabanadas da manhã 


do dia vinte e quatro eram fritas em uma das bocas do 
fogão. Enquanto lavava o rosto para espantar o sono, Danilo 
a ouvia com seu bom humor natalino ao telefone com a avó, 
dizendo que já estava preparando o peru e que não poderia 
esperar a hora para que todos comessem. E, quando Danilo 
finalmente se sentava à mesa e sentia o cheiro de açúcar e 
da canela daquela que, para ele, era a melhor criação da 
humanidade - pão frito! -, a mãe dava-lhe um abraço, um 
beijo na testa e lhe desejava um feliz Natal. 

Danilo adorava o Natal. Mesmo que fizesse um calor 
infernal no Rio de Janeiro e ele soubesse que pinheiros de 
verdade não existiam a um raio de pelo menos trezentos 
quilômetros, o clima natalino o deixava feliz. As luzes 
piscando nas casas da vila onde morava; a expectativa de 
ganhar presentes; as férias da escola e o merecido descanso 
depois de um ciclo de provas que, no ano que vem, seria 
ainda mais estressante por conta do vestibular; as 
maratonas de filmes bobos na TV ou a sua tradição de se 
estirar no chão da sala, único lugar em que o ventilador de 
teto o alcançava completamente, para ler a edição surrada 
de Um Conto de Natal, de Charles Dickens, que havia 
ganhado de sua mãe quando tinha apenas oito anos e ele, 
religiosamente, começava a ler no dia vinte e quatro de 
dezembro e terminava no dia vinte e cinco. Isso sem contar 
as rabanadas, a gemada, o panetone, os bolinhos de chuva 
ou a permissão que sua mãe lhe dava para beber vinho à 
mesa de jantar mesmo sendo menor de idade, sem se 
importar com a quantidade que ingeria. 

O Natal, para ele, também era a época de avaliar O 
que havia feito ao longo do ano. Desde os doze anos, Danilo 
fazia listas na primeira semana de janeiro com tudo de 
diferente que pretendia fazer; depois a deixava de lado e, no 
final do ano, voltava ao caderninho esquecido no fundo do 
armário para avaliar se havia ou não sido bem-sucedido. Na 
maior parte das vezes, seus planos megalomaníacos - criar 
um aplicativo, escrever um livro, montar um computador 


novo só com peças compradas de segunda mão, etc. etc. - 
não eram atingidos, mas as pequenas metas - cortar o 
cabelo de um jeito diferente, ler vinte livros ao longo do ano, 
assistir todos os filmes da Trilogia da Vingança e da Trilogia 
Cornetto - eram assinaladas orgulhosamente com um V de 
vitória ao lado da promessa. 

Então, depois de equilibrar quatro rabanadas em um 
prato de sobremesa, encher uma caneca de café com leite e 
enfiar uma colher de sopa em um pote de Nutella para 
colocá-la sobre os preciosos pedaços de pão dourado - 
ouvindo o repórter do jornal matinal falar alguma coisa 
sobre uma tempestade para aquela noite de Natal -, Danilo 
foi até o quarto, ligou o Spotify em sua p/aylist natalina (A//|/ 
Want For Christmas Is You, na versão do My Chemical 
Romance, foi a primeira a tocar) e procurou pelo caderninho 
no armário. Queria saber se, naquele ano, havia feito tudo o 
que tinha planejado. 


PLANOS PARA 2017 


1. Pular de paraquedas 

2. Fazer uma trilha 

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo à 
vista 

4. Pelo menos uma vez por mês, visitar a vovó 

5. Adotar um cachorro ou um gato 

6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinícius 


Pff, pensou. Ainda não entendia porque se torturava 
olhando para aquelas listas que, a cada ano, diminuíam de 
tamanho e aumentavam de ambição. Riscou o primeiro item 
- quem, em sã consciência, pensaria em pular de 
paraquedas aos dezesseis anos? Ainda tinha muita vida pela 
frente para se arriscar assim! -, o segundo - as únicas trilhas 
que fez foram as trilhas sonoras de sua vida patética -, O 
quinto - esse ele já sabia que era uma batalha perdida, já 
que sua mãe só gostava de animais quando estavam 


temperados com sal e pimenta do reino - e, quando 
encostou a caneta para riscar o sexto item, parou. 

Levantou a cabeça enquanto mordiscava uma 
rabanada besuntada em Nutella, olhando para a janela que 
ficava em frente à sua escrivaninha. Não por acaso, ela dava 
para o outro lado da vila, de frente para a casa onde Vinícius 
morava (talvez ter colocado aquela escrivaninha ali com a 
desculpa de que a luz era melhor fosse apenas isso: uma 
desculpa). As persianas da casa da frente estavam fechadas 
e, de toda a vila, aquela era a única casa que não tinha 
absolutamente nenhuma decoração natalina, seja um pisca- 
pisca ou um daqueles papais noéis pendurados do lado de 
fora da janela. 

Danilo não entendia porque era tão difícil puxar 
assunto com um garoto. Ele era uma pessoa comunicativa, 
que sempre tinha uma piadinha engraçada na ponta da 
língua para conquistar as pessoas ao seu redor e que 
mascarava sua insegurança com uma tonelada de 
referências à cultura pop. Não tinha problemas na escola 
além dos famigerados burburinhos que ainda ouvia dos 
meninos mais inseguros do que ele, que achavam 
engraçado o fato de ele andar com um grupo de garotas e 
de conversar sobre filmes e seriados que não eram The 
Walking Dead ou Game of Thrones. Ele adquiriu, com o 
passar do tempo, uma casca grossa contra todos os 
comentários, sejam eles os ditos aos sussurros ou aos 
berros, sabendo que aquele tipo de poder só era grande 
quando Danilo reconhecia que era capaz de afetá-lo. 

Não que tenha sido um processo fácil ou livre dos seus 
tempos de crise, mas agora tudo estava melhor do que no 
ano passado, e ele sabia que o ano que vem seria ainda 
melhor. Estaria no terceiro ano, afundado em simulados e 
preocupações com o futuro que não o deixariam prestar 
atenção a mais nada. 

Danilo sabia que, mais do que nunca, puxar assunto 
com Vinícius ao longo dos próximos meses seria difícil. O 


garoto da casa da frente havia terminado o terceiro ano e 
agora era provável que mudasse sua rotina com uma nova 
faculdade - que Danilo, mesmo com todos os seus talentos 
para fuçar a vida online das pessoas, não descobriu qual era, 
já que Vinícius parecia ter alergia a redes sociais e só 
utilizava o mínimo necessário -, e, mesmo que ainda fossem 
vizinhos, seus encontros seriam cada vez menores. Vinícius 
conheceria novos amigos, passaria mais tempo fora de casa 
e, é claro, sequer notaria Danilo, que ainda pensava em que 
curso de faculdade fazer e olhava para a casa da frente ao 
mesmo tempo em que seu coração batia mais acelerado. 

— Você não vai para a missa, vai? — dona Mariana 
perguntou, entrando no quarto de Danilo sem bater e 
arrancando-o de seus pensamentos. 

Ela era uma mulher bonita e nem se dava conta disso: 
seus cabelos escuros estavam amarrados em um coque 
desleixado que a fazia parecer uma daquelas modelos de 
revista, e o avental que cobria seu corpo mirrado e baixinho 
combinava com seu pijama de tartarugas, mesmo que ela 
não tivesse a mínima intenção de combinar roupas naquele 
momento. 

Era uma pergunta retórica. Danilo não ia para a igreja 
há, pelo menos, quatro anos, desde que ganhou autonomia 
o suficiente para ficar sozinho em casa sem que sua mãe 
pensasse que ele colocaria fogo em alguma coisa ou beberia 
desinfetante pensando que era suco de limão. 

— Não — ele respondeu, fechando o caderno e 
pegando outra rabanada enquanto a música de natal 
mudava para a versão do Billy Idol de Jingle Bell Rock. 

— Ótimo — ela respondeu, menos ofendida com o fim 
da fé católica de Danilo a cada ano que se passava. — Então 
você pode levar o peru para a casa da sua avó, não pode? 

Ela sorriu. 

Também era uma pergunta retórica. 

— Esteja lá às nove horas, no máximo. Devo chegar 
por volta das nove e meia com a sua avó e suas tias, e O 


resto do pessoal deve chegar lá às onze da noite — ela 
estendeu uma chave enfiada em um desses chaveiros que 
as pessoas compram às dúzias e de última hora em viagens, 
fazendo balançar uma versão em miniatura da Torre Eiffel. 
— Só você não vai para a missa, então a porta da sua avó vai 
estar trancada. 

— Beleza — Danilo respondeu, pegando a chave e 
colocando-a sobre a escrivaninha. 

A casa de dona Maria da Graça, a matriarca da família 
Cardoso, ficava a cinco ruas de distância. Carregar um peru 
assado de dez quilos não seria um sacrifício tão grande 
quanto ter que passar duas horas e meia ouvindo o padre 
falar novamente sobre tudo o que ele já tinha ouvido nas 
últimas vezes em que esteve na Igreja. 

— Tente ir antes do temporal, ok? — dona Mariana o 
alertou. 

— Temporal? — Danilo olhou para fora. O sol nunca 
esteve brilhando tão forte. 

— O jornal disse que vai cair uma tempestade hoje à 
noite. E se você molhar o meu peru... — ela deixou a ameaça 
no ar, o que foi suficiente para ele não perguntar mais nada 
nem rir com a concepção dúbia de molhar um peru. 

— Pode deixar, mãe. 

Ela fechou a porta e o deixou sozinho, encarando o 
longo dia de folga que teria pela frente. 

Danilo se espreguiçou, sentindo os pedaços de pão 
frito com Nutella estufarem o estômago. Abriu o armário, 
pegou sua edição surrada de Um Conto de Natal e foi até a 
sala, se jogando no chão enquanto ouvia os ecos de Gal 
Costa tocando no radinho da cozinha. Abriu o livro e, mais 
uma vez, começou a ler sobre o rabugento senhor Scrooge e 
os seus fantasmas. 

Enquanto lia as primeiras linhas, se pegou pensando 
se Vinícius seria como Scrooge: será que também odiava o 
Natal? Era por isso que a casa dele era a única da vila que 
não tinha nenhuma decoração? Ou será que sua família era 


judia e ele não comemorava como a maioria das pessoas? 
Será que ser judeu impossibilitava alguma pessoa de 
decorar sua casa? Eram só luzes de Natal, uma árvore de 
plástico e alguns bonecos de um velhinho vestido de 
vermelho! Isso estava longe de ser uma simbologia religiosa, 
então era provável que judeus, muçulmanos, xintoístas e 
umbandistas também pudessem decorar suas casas sem 
maiores ofensas. 

Enquanto os pensamentos rodavam pela sua cabeça e 
as páginas do livro pareciam todas as mesmas - Danilo já 
estava lendo a história em modo automático, e só tinha 
noção do que estava acontecendo porque já conhecia a vida 
do senhor Scrooge praticamente de cor -, os olhos do garoto 
começaram a pesar. Talvez fosse o calor que deixava seu 
corpo mole ou o excesso de comida logo no café da manhã: 
tudo o que sabia é que ainda não estava cem por cento 
satisfeito com as horas de sono da noite passada. Por isso, 
deixou o livro de lado, bocejou e fechou os olhos, sentindo as 
fibras do tapete abraçarem-no de uma forma muito mais 
aconchegante do que seu colchão. 


Danilo acordou com o barulho da campainha tocando. 

Não sabia exatamente por quanto tempo havia 
dormido. A música havia parado, mas ouvia a 
movimentação na cozinha e sabia que sua mãe ainda estava 
batendo panelas e cortando legumes para o seu famoso 
peru de Natal. 

— Atende para mim, Danilo! 

O garoto esfregou os olhos e tentou parecer qualquer 
coisa que não um zumbi enquanto ia até a porta. Ao abri-la, 
uma pequena bola de pelos brancos correu em sua direção, 
entrelaçando-se em seus pés e lambendo o espaço entre os 


seus dedos, farejando-o enquanto seu rabo balançava 
animadamente. 

Sorriu ao ver Pingo, o West Terrier da vizinha da casa 
ao lado, agachando-se para fazer carinho no animal. Dona 
Marilene, na soleira da porta, tentou chamar o cachorro de 
volta, sem sucesso. Ela era uma senhora de seus sessenta e 
poucos anos, com os cabelos curtos e brancos cortados 
como se tivesse levado uma foto da Glória Menezes ao 
cabeleireiro. Seu rosto era magro e ela, assim como dona 
Mariana, desprendia um cheiro de comida de todas as 
partes do seu corpo, denunciando que também estava 
atarefada nos preparativos de sua ceia de Natal. 

Dona Mariana olhou da porta da cozinha e acenou 
para a outra mulher. As duas eram amigas desde o primeiro 
dia em que Danilo e sua mãe haviam se mudado para 
aquela casa, após o divórcio, e Pingo era o único animal que 
Mariana tolerava dentro de sua casa. 

— Mariana, minha filha, como está? — as duas 
trocaram um abraço e um beijo enquanto Danilo colocava 
Pingo no colo, fazendo carinho atrás de uma das orelhas 
dele. O cachorro, se é que isso fosse possível, ronronou. Ou 
fez um barulho de prazer no fundo de sua garganta que se 
parecia muito com o ronronar de um gato. — Olá, Danilo! 

— Mas que surpresa boa! — Mariana, mesmo 
atarefada, sempre dava atenção para a vizinha. — Feliz 
Natal! Quer um cafezinho? 

— Oh, não, minha filha, não quero tomar muito do seu 
tempo. Na verdade, queria pedir um favor para você, se não 
for abusar muito da sua boa vontade logo na véspera de 
Natal. Preciso de alguém que possa ficar com o Pingo por 
algumas horas. 

Mariana sorriu, encabulada. Ela gostava de dona 
Marilene, mas o seu peru de Natal era muito importante 
para que pudesse se distrair com os cuidados do cachorro 
da vizinha. 

— O que aconteceu? — perguntou. 


Danilo percebia a cabeça de sua mãe trabalhando 
para encontrar qualquer desculpa que pudesse livrá-la 
daquela obrigação não programada. 

— Tenho que ir ao aeroporto buscar meu irmão, e não 
encontrei nenhum táxi que permita o transporte de animais. 
Quase não consegui táxi, para falar a verdade! E não gosto 
de deixar o Pinguinho sozinho durante tanto tempo. — Ela 
olhou para a amiga, que secava o suor dos lados da cabeça 
com os pulsos, e acrescentou: — Sei que está todo mundo 
ocupado, mas juro que volto antes das três. 

Mariana olhou para Danilo, os olhos suplicantes para 
que o garoto dissesse alguma coisa que a livrasse daquela 
tarefa. 

— Eu posso tomar conta dele, dona Marilene — Danilo 
respondeu, colocando o cachorro de volta no chão, que 
continuou entrelaçado nas pernas dele. 

Não seria uma tarefa difícil. Danilo já tinha ficado com 
Pingo antes e ele sempre havia sido um cachorro bonzinho. 
Quase nunca latia e, quando precisava fazer xixi, sempre 
rodava como um pião e lambia Danilo até que ele o levasse 
para o lado de fora. Era um animalzinho bem educado, e 
talvez pudesse até mesmo ser uma boa companhia naquele 
dia entediante. 

— Oh, obrigado, Danilo! — dona Marilene o envolveu 
em um abraço e ele sentiu cheiro de alho e cebola refogados 
em seu cabelo curto. Ela enfiou a mão no bolso de trás de 
sua calça e puxou uma coleira vermelha e fina. — Se puder 
levá-lo para passear, eu ficaria muito agradecida. Não tive 
tempo nem para isso hoje! 

— Sem problemas — Danilo respondeu, sorrindo. Era 
véspera de Natal, e uma boa ação era o mínimo que ele 
poderia fazer para alguém que ajudou a sua mãe no 
momento em que ela mais precisou de uma amiga. 

— Tem certeza que não quer um café, dona Marilene? 
— Mariana perguntou enquanto a mulher ia em direção à 
porta. 


— Tenho, minha filha! Ainda tenho que terminar de 
fazer a ceia de mais tarde. Somos só eu e meu irmão agora, 
faz tempo que não o vejo e inventei de comprar um peru! Eu 
não tenho a mínima ideia de como fazer um peru, e isso 
está me deixando doida! 

Dona Mariana deu um sorrisinho de canto de boca. 

— Acho que posso ajudar. 

Enquanto sua mãe passava as instruções para que 
dona Marilene fizesse o melhor peru de Natal que já havia 
comido, Danilo mudou para um canal onde passava 
Esqueceram de Mim. 

Quando mais novo, ele fantasiava ser Kevin McCallister 
e elaborava planos infalíveis para vencer bandidos que 
quisessem invadir sua casa quando estivesse sozinho. Não 
que isso tivesse acontecido alguma vez, mas sempre era 
gostoso lembrar de quando sua única preocupação era com 
ladrões imaginários. 

Distraiu-se do filme e olhou para o celular enquanto 
acariciava Pingo, que se mantinha quieto em seu colo. Sabia 
que a manhã da véspera de Natal não era exatamente o dia 
mais movimentado das redes sociais, e que só à noite veria 
as fotos das famílias de seus amigos, das mesas de Natal, 
dos vídeos inúteis com dancinhas e trocas de presentes que, 
em vinte e quatro horas, sumiriam para sempre da vida de 
todos. 

Sem nem perceber, entrou no perfil de Vinícius. Ele 
era a primeira pessoa na busca rápida da maior parte de 
suas redes sociais, mas, todas as vezes em que olhava para 
os perfis dele, encarava as mesmas fotos e os mesmos 
compartilhamentos de sempre. 

Mas, dessa vez, havia uma atualização. 

Não era algo muito claro nem chamava muita 
atenção. De tão pouco que Vinícius utilizava as redes, suas 
postagens tinham no máximo quatro ou cinco curtidas. Era 
apenas uma frase na linha do tempo, postada há uma hora e 
meia. 


Há cinco anos, o Natal parou de fazer qualquer sentido para 
mim. 


Simplesmente isso. Havia um tom de desabafo, mas 
Danilo não conseguia entender o que Vinícius queria dizer. 
Abriu a parte dos comentários, mas ninguém havia se dado 
ao trabalho de perguntar o significado daquela declaração. 
Frases pequenas passam batidas nas linhas do tempo, e 
Vinícius talvez soubesse disso quando a postou. Talvez 
quisesse falar alguma coisa, mas ao mesmo tempo não 
quisesse que ninguém lhe pedisse explicações. 

Danilo bloqueou a tela do telefone e se concentrou em 
Kevin McCallister jogando detergente e tachinhas no chão, 
mas sua cabeça ainda se perguntava que mistérios 
envolviam o Natal daquele garoto que morava na frente da 
sua casa. 


— Mãe, vou levar o Pingo lá fora! — Danilo falou duas horas 
depois, largando sua edição de Um Conto de Natal antes de 
Scrooge encontrar o primeiro dos três fantasmas. 

Pegou a coleira do West Terrier, firmou-a no corpo 
pequeno do cachorro, evitando as lambidas animadas dele, 
e levou-o para o lado de fora. Só daria três voltas dentro da 
vila, O que significava que não estava nem aí se ainda vestia 
uma camisa furada e uma bermuda de moletom com 
mancha de café em uma das pernas. 

Danilo não era exatamente o tipo que gostava de sair. 
Por sorte não era uma dessas pessoas pálidas que ouvem a 
todo o momento “você passa tanto tempo dentro de casa 
que está ficando transparente!”, mas as olheiras abaixo de 
seus olhos eram uma indicação mais do que eficiente de 
suas maratonas de séries e noites viradas jogando 
PlayStation. 


Ele se via como mais um garoto na multidão. 
Enquanto andava com Pingo, se pegou pensando se seria 
alguma pessoa relevante ao longo da vida, ou se seria 
apenas aquele cara que aparece no fundo da foto e que 
ninguém lembra muito bem quem é ou o que estava 
fazendo ali. Se perguntava, com mais frequência do que 
achava normal, qual era o seu objetivo na vida. Nunca 
compartilhava esses pensamentos porque não queria que as 
pessoas o encarassem como o cara paranoico que vai 
terminar seus dias pensando tanto no que fazer da vida que 
efetivamente não vai fazer nada. Mas se questionava, 
sempre se questionava. 

Pensava em objetivos, em sonhos, em planos. O que 
será que deveria fazer, ainda mais agora, quando o 
vestibular estava socando sua porta e obrigando-o a 
escolher uma carreira? Danilo odiava essa palavra: 
CARREIRA. Um peso tão grande para alguém que não 
decidia sequer se queria sorvete de creme ou de flocos, que 
ficava doido quando olhava para uma seção de camisas com 
estampas legais e só tinha dinheiro para comprar uma, que 
não tinha coragem sequer para, sei lá, pular de paraquedas 
ou fazer uma trilha ou falar com um garoto. Como poderia 
pensar em uma CARREIRA quando, até duas semanas atrás, 
sua maior preocupação era memorizar a estrutura de uma 
célula ou responder se a oração abaixo era coordenada ou 
subordinada? 

Também se pegava pensando em como seria seu 
futuro. Danilo nunca havia sido do tipo que escondia das 
pessoas que gostava de outros garotos - seus gostos, seu 
jeito de falar, sua forma de se expressar e se vestir, tudo 
convergia para a conclusão óbvia -, mas ele ainda não tinha 
tido A CONVERSA. Sabe, aquela coisa estúpida onde você 
tem que fazer uma declaração formal para o mundo sobre a 
sua sexualidade, como se só assim as pessoas pudessem 
parar de especular sobre a sua vida e arranjar alguma coisa 
melhor para fazer. Ele tinha certeza de que sua mãe 


encararia bem o fato, e que talvez sua tia Flávia fizesse 
piadas e sua tia Eduarda começasse a ligar para sua mãe 
oferecendo tratamentos de cura ministrados pela igreja. 
Danilo tentava não se importar, mas o peso de como o 
mundo o encararia às vezes o fazia passar noites acordado, 
pensando em cenários catastróficos onde sua mãe O 
expulsava de casa, sua avó dizia que ele era uma vergonha 
e seus amigos - que também sabiam analisar sinais óbvios, 
mas que ainda não haviam sido chamados para A 
CONVERSA - fingiriam que ele não existia. E ele nunca 
conseguiria arranjar um emprego, e um fundamentalista 
seria presidente do país e promoveria uma caçada a garotos 
que gostam de garotos e ele acabaria seus dias encolhido 
embaixo de uma ponte, mendigando em troca de um prato 
de comida. 

— Au! 

O latido de Pingo o fez olhar para baixo. Danilo 
balançou a cabeça a tempo de ver as patinhas traseiras do 
cachorro de dona Marilene se arrastarem para trás, tentando 
sem sucesso enterrar o conteúdo que anteriormente estava 
passando por seu trato digestivo. 

Danilo tateou os bolsos em busca de um saco plástico, 
mas não encontrou nenhum. Pingo o encarava, esperando 
que ele fizesse o que sempre faziam depois que deixava um 
de seus preciosos montinhos amarronzados para trás, mas 
Danilo o puxou. Correria em casa e pegaria um saco plástico 
antes que qualquer um pudesse pisar ali. 

— Sabe, não é muito educado deixar fezes de cachorro 
por aí — ouviu uma voz às suas costas. 

Danilo pensou em ir embora sem olhar para trás e 
ignorar o comentário, mas se obrigou a olhar para trás. 

Era Vinícius. 

Meu Deus, como ele era bonito! Danilo não se 
importava que os braços e antebraços de Vinícius tivessem a 
mesma largura, nem que seu cabelo fosse uma bagunça 
loira e selvagem de um garoto que devia ter decidido virar 


metaleiro mas que, no momento, parecia mais um surfista 
desleixado, ou que o aparelho nos dentes com elásticos 
verdes fossem esquisitos e fizessem parecer que ele tinha 
mastigado musgo. Tudo o que Danilo conseguia ver eram os 
olhos que se espremiam quando Vinícius sorria - mesmo 
que, naquele momento, o sorriso fosse de pura ironia -, O 
nariz que tinha a ponta levemente arrebitada e a barba loira 
que crescia em volta de seu rosto, dando ao garoto o ar de 
alguém que tinha muito mais do que seus prováveis 
dezessete ou dezoito anos. 

— É, eu... É... — foi tudo o que Danilo conseguiu 
articular. Queria perguntar porque não haviam luzes de 
Natal na casa dele, porque em oito anos em que moravam 
ali e estudavam na mesma escola os dois nunca trocaram 
nada além daqueles acenos esquisitos de cabeça, porque 
havia escrito aquela frase no Facebook, porque não cortava 
o cabelo, pelo amor de Deus, estava fazendo duzentos 
graus! — Desculpa, eu... esqueci da sacola plástica. 

Vinícius pulou o amontoado de fezes com um passo 
mais largo do que o necessário, claramente fazendo uma 
cena. Danilo continuou falando: 

— Eu já... já ia buscar um saco e... pegar, sabe. Odeio 
quando deixam cocô pela rua. 

Odeio quando deixam cocô pela rua. MEU DEUS, 
QUEM FALA ISSO?! 

— É, eu também não sou o maior fã. 

— Será que você... é... não, esquece. 

— Será que eu o quê? 

Pelo amor de Deus, Danilo. PARA. DE. FALAR. 

— Será que você pode ficar aqui enquanto eu vou lá 
em casa pegar um saco plástico? 

— Tipo, o guardião do cocô? 

Aquela conversa estava indo ladeira abaixo. Danilo 
estava com as orelhas vermelhas, as axilas transpirando e 
tinha certeza de que as dobras da sua bunda estavam tão 
suadas que provavelmente a bermuda de moletom tinha 


absorvido uma quantidade suficiente para fazer parecer que 
ele havia se mijado. 

— É. 

Vinícius sorriu mais uma vez, mas dessa vez era um 
sorriso espontâneo, que fez seus olhos ficarem tão pequenos 
que quase se fecharam. 

Danilo queria tirar uma foto daquele momento só para 
poder lamber a imagem todos os dias assim que acordasse. 

— Volto em um minuto — Danilo puxou Pingo, 
andando para trás sem se virar, com medo de que Vinícius 
visse as marcas de suor que escorriam por trás de suas 
pernas. A coleira se enroscou em suas pernas e ele quase 
caiu em cima da pequena bola de pelos, que balançava o 
rabo feliz no seu momento pós-evacuação. 

— Não vou sair daqui! — Vinícius disse, colocando as 
mãos nas costas e afastando as pernas, como um segurança 
na porta de uma boate. 

Quando estava em uma distância que considerou 
razoável, Danilo deu as costas e puxou Pingo pela coleira. O 
cachorro olhava para toda a cena com o interesse de um 
antropólogo que não entende muito bem interações entre 
seres tão esquisitos quanto humanos. 

Que conversa havia sido aquela? GUARDIÃO DO 
COoCÔ? Se Danilo pudesse, se trancaria em casa e nunca 
mais voltaria a pisar na rua. Tinha Netflix, tinha o 
PlayStation, tinha Wi-Fi e sua mãe ia ao mercado duas vezes 
por semana. É, parecia uma boa ideia. Fazer educação à 
distância, trabalhar com qualquer coisa em esquema de 
home office, fazer encomendas de pijamas e cuecas pelo 
Mercado Livre e pronto, nunca mais precisaria sair de casa 
até Vinícius se mudar ou, sei lá, morrer. Se até cinco 
minutos atrás não tinha um plano para o futuro, aquela 
conversa havia sido o incentivo que precisava para se tornar 
um ermitão. 

Entrou em casa como um foguete, placas vermelhas 
de estresse aparecendo ao longo dos seus braços e do seu 


pescoço, e foi direto para a cozinha, mortificado. Sua mãe 
terminava de rechear o peru com a farofa de miúdos e olhou 
para o filho como se ele fosse uma bomba prestes a explodir 
e sujar todas as paredes da casa. 

— Saco plástico... Pingo, preciso lá... — ele balbuciou. 

— Você está tendo um derrame? — sua mãe 
perguntou. 

Danilo balançou a cabeça, colocando os pensamentos 
no lugar. 

— O Pingo fez cocô e eu esqueci de levar um saco 
plástico. Preciso pegar antes que alguém, sabe... pise em 
cima. 

— Ah, sim — sua mãe respondeu calmamente, 
pegando um saco plástico de um puxador na parede e 
entregando para ele. — Não precisa ficar estressado, Danilo. 
Não é como se as pessoas praticassem maratonas nas 
calçadas dessa vila. 

Danilo nem respondeu. Correu para o lado de fora, 
arrastando o cachorro e rezando para todos os deuses que 
conhecia para que Vinícius não estivesse levando a sério o 
papel de guardião do cocô e já tivesse ido embora. 

Mas é claro que, assim que saiu do portão da sua casa, 
o viu parado ali, ainda com as mãos nas costas, ainda com 
as pernas afastadas umas das outras, exatamente em cima 
do cocô do Pingo. 

— Nossa, você foi rápido — ele disse, dando outro 
passo exagerado para frente e colocando as mãos nos 
bolsos. — Esse foi o trabalho mais fácil do ano. 

Danilo manteve a cabeça baixa. Agachou-se e 
recolheu as fezes de Pingo, que latiu animadamente em sua 
coleira, a língua para fora como se achasse toda aquela 
situação hilária. 

— Foi mal por isso — Danilo respondeu, sem graça, 
sabendo que agora seria conhecido eternamente como o- 
garoto-do-cocô-da-vila. 


— Relaxa — Vinícius respondeu, sorrindo. — Eu só 
estava te sacaneando. 

— Percebi. 

— Então, é... a gente se vê por aí. 

— É,a gente se vê por aí. 

Vinícius passou por Danilo e começou a andar em 
direção à sua casa. 

— Ah! Feliz Natal! — Danilo acrescentou. 

Vinícius olhou para trás e sorriu, mas Danilo percebeu 
que era apenas por educação. 

Depois continuou seu caminho, sem respondê-lo. 


As nuvens ficavam carregadas à medida que a tarde 
passava. Danilo havia chegado na metade do livro, Pingo 
estava dormindo em um canto da sala e dona Mariana 
tomava banho, se preparando para a missa das sete da 
noite. Com o horário de verão, o céu ainda estava claro, 
fazendo descer a noite de um jeito tão devagar que ela 
parecia não querer ir embora. 

Os olhos de Danilo estavam pesados. As palavras do 
livro começavam a se embaralhar e o barulho da TV, ligada 
em um canal qualquer de música, havia se tornado ruído 
branco. Dona Mariana saiu do banheiro e olhou para o filho, 
que lutava contra o sono, estirado no tapete da sala. 

— Vai pra cama, Danilo — ela pediu, enrolada na 
toalha. 

— Não. Aqui está... bom — ele respondeu, aéreo. 

— Faz um mês que não passo aspirador nesse tapete, 
mas a escolha é toda sua. Só não me vai dormir e perder a 
hora do jantar! 

— Uhum... Só cinco... — um longo bocejo, que fez 
Pingo levantar a cabeça para encará-lo — ... minutos. 


Danilo só acordou porque um trovão ecoou por toda a 
vizinhança. 

Inspirou profundamente, ainda grogue e um tanto 
assustado. A sala estava escura, como se a noite já tivesse 
caído, o que o deixou ainda mais confuso por alguns 
segundos. Deviam ser sete horas. Sete e quinze, no máximo. 

Esticou a mão e alcançou o celular que estava 
embaixo do sofá. Olhou para o relógio e viu que já eram 
nove da noite. 

Puta merda. 

Levantou-se, abrindo a cortina da sala e encarando o 
céu, que havia mudado drasticamente de cor. Se durante a 
manhã os pássaros cantavam como em um filme da Disney 
e o sol brilhava como se aquele fosse um daqueles dias 
perfeitos para a praia, agora ele havia sido substituído por 
uma massa arroxeada de nuvens que deixavam cair gotas 
grossas e frias de chuva. 

O vento balançava os topos das árvores da vila, 
arrancando folhas que se esparramavam pelo córrego que 
havia se formado no meio da rua, misturando-se ao lixo que 
entupia os bueiros e dificultava ainda mais que a água 
escoasse. 

Um lampejo iluminou o rosto de Danilo, seguido de 
outro trovão que estourou no céu, dessa vez mais alto, 
fazendo o garoto dar um pulo e se afastar da janela em um 
ato reflexo. Pingo, que estava deitado em um canto da sala, 
acordou e começou a latir, e Danilo se perguntou o que o 
cachorro da vizinha ainda estava fazendo em sua casa. Dona 
Marilene não iria buscá-lo às três?. Ao mesmo tempo, ouviu 
o barulho de alguma explosão que vinha de muito perto e 
deixou seus ouvidos zunindo. Arregalou os olhos quando 


dois carros da rua tiveram seus alarmes acionados e as 
janelas tremeram. 

Imediatamente, a luz da vila apagou e o ventilador de 
teto da sua sala parou de girar. Ainda com as cortinas 
abertas, Danilo viu as silhuetas das cabeças dos poucos 
vizinhos que estavam passando o Natal na vila enfiadas para 
o lado de fora, todos com as casas igualmente apagadas. 

Abriu a janela e sentiu uma lufada de vento frio 
invadir a sala, e o barulho de alguma coisa faiscando o fez 
ter certeza de que, se olhasse para o poste onde o 
transformador ficava, ele estaria soltando fumaça. 

Não deu outra. O raio havia caído diretamente na 
fonte de energia elétrica de toda a vila. 

Pegou o celular apenas para confirmar que aquilo não 
era um pesadelo e que ele realmente só tinha meia hora 
para tomar banho, trocar de roupa, pegar um peru de dez 
quilos, um cachorro abandonado pela dona e enfrentar cinco 
quarteirões de ruas alagadas e sem luz para chegar na casa 
de sua avó - tudo isso antes que todos estivessem lá. 

Tentou ligar para a mãe, para dona Marilene e para a 
casa da avó, mas só na terceira tentativa descobriu que seu 
telefone não tinha nenhum sinal. Tentou não se desesperar, 
mas já ouvia ecoar em seus ouvidos o imenso sermão que 
levaria de sua mãe. Sobre ser irresponsável. Sobre não ter 
respeito pelo trabalho dos outros. Sobre sua falta de 
consideração. Se estivesse na Igreja, nada disso teria 
acontecido. 

Calma. Calma. Calma. 

Tentou colocar os pensamentos no lugar e organizar 
sua mente para trabalhar a seu favor durante aquele 
período de crise. Primeiro, tomar banho. Depois, colocar 
uma bota, pegar as chaves da casa da avó, um guarda- 
chuva, Pingo e o peru de Natal. Por último, partir para 
aquela jornada doida. 

Estava pronto em menos de quinze minutos e, apesar 
do banho gelado pela falta de chuveiro elétrico, estava 


suado e ofegante. Não tinha problema. Iria se molhar na 
chuva. Ninguém perceberia. 

Pegou Pingo e encaixou-o embaixo de um dos braços - 
o cachorro fez festa e se contorceu, mas por sorte não o 
bastante para cair no chão em um duplo carpado - e tentou 
equilibrar o gigantesco peru com a outra mão. As chaves da 
avó já estavam no bolso, a porta da casa já estava aberta e 
ele não tinha uma terceira mão para o guarda-chuva. 

Que se dane, iria na chuva mesmo. Sua mãe disse que 
ele tinha que levar o peru para a casa da sua avó. Nunca 
disse que ele não poderia servi-lo ensopado. 

Quando fechou a porta de casa e olhou para o lado de 
fora, teve vontade de jogar o peru para o alto e chorar. Não 
havia nenhuma possibilidade de sair de casa com aquela 
tempestade. Nenhuma. Possibilidade. A água já estava na 
altura da sua panturrilha, e chovia tão forte que, caso 
conseguisse sair, ele, o peru de Natal e Pingo pareceriam ter 
saído de um lava jato. 

Pensou em dar meia volta e encarar as consequências 
- não haveria peru nem Danilo durante aquele Natal, 
paciência, vida que segue - quando enxergou o que, 
naquele momento, parecia ser a única salvação da sua 
breve vida. 

— El! VINÍCIUS! VINÍCIUS! EEEEEEEI! — gritou a 
plenos pulmões para o outro lado da rua, encarando o carro 
estacionado com duas rodas em cima do meio fio e outras 
duas afundadas dentro do pequeno riacho que havia se 
formado dentro da vila. 

As janelas do carro estavam levantadas, mas a luz 
interna estava acesa, e Danilo conseguiu ver a silhueta dos 
cabelos desgrenhados de Vinícius ali dentro. Ele sabia que o 
garoto tinha um carro - já o tinha visto entrar e sair da vila 
algumas vezes -, mas sua cabeça estava tão acelerada 
pensando em formas de não ser assassinado por sua mãe 
que sequer se questionou sobre os motivos que levavam o 


vizinho a estar dentro de um carro fechado, do lado de fora, 
em meio a uma tempestade na véspera de Natal. 

Vinícius girou a janela manual para baixo e encarou 
Danilo. 

— DANILO? O QUE ESTÁ ACONTECENDO? 

— EU PRECISO DE UMA CARONA! — o garoto 
respondeu aos berros. — É URGENTE! 

Vinícius também ficou tão perplexo com a cena que 
viu - um garoto, um cachorro e um peru de Natal em meio a 
uma tempestade - que nem se questionou sobre o que 
estava acontecendo. Simplesmente sinalizou para que 
Danilo atravessasse a rua, abrindo a porta do carona. 

Com um agradecimento silencioso aos céus, Danilo 
correu, enfiando os pés dentro da água gelada enquanto 
Pingo latia e se contorcia, reclamando por conta do banho 
não autorizado. Com dificuldade, o garoto conseguiu dar 
passos largos e entrou no carro, ofegante e ensopado. 
Largou Pingo no banco de trás junto ao peru, torcendo para 
que o tempero de sua mãe não tivesse escorrido pela rua 
junto com toda a sua dignidade. 

— Eu tenho muitas perguntas, mas você parece 
desesperado, então só preciso saber como posso te ajudar — 
Vinícius disse, apagando a luz interna do carro, mas não a 
tempo o suficiente para que Danilo não pudesse ver que as 
bochechas e o nariz dele estavam avermelhados e os olhos, 
inchados. 

Vinícius fungou, limpando os cantos dos olhos. 

— Eu... — Danilo começou, mas por um momento não 
sabia o que dizer. E não tinha nada a ver com o fato de estar 
sentado em um carro fechado ao lado do vizinho por quem 
sempre teve uma crush. O problema era que Danilo parecia 
ter interrompido um momento que Vinícius precisava passar 
consigo mesmo. — Desculpa, eu não devia ter entrado assim 
correndo. Você está bem? 

Vinícius tentou disfarçar o rosto inchado com um 
sorriso, mas não conseguiu. 


— É só que... tempestades me deixam muito 
emocionado, sabe — ele disse com um tom irônico, 
tentando quebrar o gelo e ser bem-humorado. Danilo achou 
aquilo fofo. — Os raios e os trovões, o alagamento por causa 
do lixo, é tudo tão... poético. 


Danilo riu. 
— E o que você, um peru de Natal e um cachorro estão 
fazendo no meio dessa chuva? — ele perguntou, 


genuinamente curioso. — É tipo o começo de uma daquelas 
piadas de revistinha? 

— Eu tenho que chegar na casa da minha avó em... — 
ele pegou o celular no bolso e olhou para as horas, mas, ao 
invés de xingar, reformulou a frase. — Eu deveria ter 
chegado na casa da minha avó há cinco minutos e ter 
entregado esse peru para a ceia. O cachorro é da vizinha e, 
por algum motivo, ela não passou lá em casa para pegá-lo, o 
que fez com que a minha soneca de meia hora se tornasse 
um sono completo de quase quatro horas, o que me 
impediu de chegar na casa da minha avó antes da 
tempestade e que, por consequência, me fez estar dentro do 
seu carro, O que provavelmente me fará ser assassinado pela 
minha própria progenitora. 

Por que eu falo tanto quando estou nervoso? 

— Tem quem chame isso de destino — Vinícius 
rebateu, o que deixou Danilo ainda mais sem graça. 

— Ou só má sorte, no caso. E, então, será que você 
consegue me ajudar? A casa da minha avó fica a cinco 
quarteirões de distância. 

— À rua parece o rio São Francisco, cara. 

— Por favor, eu te imploro. 

— O meu carro vai pifar no meio do caminho. 

— Se ele quebrar, eu pago o conserto — Danilo não 
acrescentou que todo o seu dinheiro guardado se resumia a 
vinte e três reais e trinta e cinco centavos enfiados em um 
pote de maionese no fundo do seu armário. — Por favor. 


Você não quer ser o responsável pela morte de um vizinho 
pelas mãos da própria mãe, não é? 

Vinícius olhou para Danilo com os olhos semicerrados. 

Por fim, deu um suspiro. 

— Tudo bem — disse, ligando o motor. — Mas se o meu 
carro parar de funcionar, eu juro que— 

— Seu carro não vai parar de funcionar! 


O carro parou de funcionar trinta e oito segundos depois, 
antes que eles conseguissem chegar ao portão da vila. 

— Eu te disse — Vinícius falou enquanto o limpador de 
para-brisas ia e voltava como um louco, deixando Danilo 
cada vez mais tonto. 

— É isso. Sou um homem morto. E falido — Danilo 
escorregou pelo banco do carro, fazendo seus joelhos 
baterem no porta luvas, e fechou os olhos, suspirando. 

— A propósito, o cachorro da sua vizinha está 
comendo o peru. 

— O cachorro da vizinha... — Danilo abriu os olhos e se 
virou para trás a tempo de ver a cara de Pingo enfiada em 
uma suculenta coxa de peru, que ele arrancou sem muito 
esforço. O banco de trás do carro de Vinícius estava imundo 
de óleo, pedaços de carne e baba de cachorro. — Não! Não, 
não, não, não, não! — Danilo choramingou, fazendo Pingo se 
afastar da carne como se aquilo, de alguma maneira, 
pudesse reverter o estrago já feito. 

Danilo desistiu, enquanto Pingo pulava no banco de 
trás ainda mastigando. O garoto colocou as mãos no rosto e 
escorregou-as para baixo, esticando as bolsas de seus olhos 
e seu lábio inferior. 

— É isso. Eu oficialmente acabei com o Natal da 
família Cardoso. Serei um pária para toda a eternidade 


porque não consegui levar uma droga de um peru para a 
casa da minha avó na hora certa. 

— Você é bem dramático — Vinícius disse com uma 
nota de bom humor na voz. — Não é como se não tivesse 
mais comida lá. 

— Você não entende o que esse peru significa para a 
minha mãe. Ela vai acabar comigo. 

— Ela vai entender. 

— Ela vai acabar comigo — ele repetiu. — Eu acabei 
com o Natal. 

— Pensa pelo lado bom: pelo menos você ainda tem 
uma família que se junta para celebrar o Natal. 

As palavras de Vinícius cortaram o ar como navalhas, 
fazendo o silêncio se instalar dentro do carro. O barulho das 
gotas de chuva batendo contra a lataria do motor se 
tornaram ensurdecedores. 

— Desculpa, eu não... — Danilo começou a dizer. 

— Tudo bem. 

— Não, não está tudo bem. Desculpa — Danilo 
encarou Vinícius, tentando ver a expressão dos olhos dele 
dentro daquele carro escuro. Vinícius sorriu de volta. — Eu 
meio que reparei que a sua casa é a única que não tem 
decoração de natal. Pensei que você fosse judeu ou alguma 
coisa assim, mas aí vi sua postagem no Facebook e... 

— Não sabia que a gente era amigo no Facebook. 

— A gente não é — Danilo se ajeitou no banco do 
carona para que não parecesse ainda mais esquisito. — Foi 
mal. Alerta de stalker. 

— Vantagens do século vinte e um. 

Os dois ficaram em silêncio. Danilo não sabia o que 
dizer. 

Por fim, Vinícius quebrou o gelo. 

— Foi a minha madrinha — ele contou. 

— Você não precisa... 

— É uma história bem simples, na verdade. Mais uma 
entre tantas por aí — Vinícius continuou como se não tivesse 


sido interrompido. Como se de fato quisesse compartilhar 
aquela história. — Minha mãe queria ficar em casa no Natal, 
mas eu insisti para a gente ir ver a árvore na Lagoa. Minha 
madrinha estava aqui para comer com a gente, porque ela 
nunca quis ter filhos e tal. E aí, depois de muita insistência 
minha, a gente finalmente entrou no carro. O problema todo 
foi parar no sinal em uma noite carioca com as janelas 
abertas, sabe? — Danilo engoliu em seco enquanto Vinícius 
pigarreou, tentando mascarar o tom de voz embargado. — 
Eu fiquei sem reação quando uma moto parou do nosso lado 
e o cara apontou a arma para a minha madrinha, mas ela 
tentou reagir, e aí uma coisa levou a outra e hoje ela é mais 
uma estatística de um crime sem solução. 

— Desculpa, eu não... sabia — Danilo se sentiu idiota 
por dizer que o Natal havia acabado para ele por conta de 
uma coisa tão pequena quanto uma janta sem um peru 
cheio de baba de cachorro. Haviam problemas maiores no 
mundo, e alguns estavam bem ali, ao lado dele, e ele ainda 
assim não era capaz de enxergá-los. 

— Não tem problema — Vinícius deu de ombros. — Só 
não é uma boa época para mim, porque eu sempre amei o 
Natal e, agora, é só um monte de memória ruim que eu e 
minha mãe ficamos remoendo. 

— Onde ela está? Sua mãe, quero dizer. 

— Na Igreja. Ela já devia ter voltado, mas deve estar 
lá, esperando a chuva passar. Eu não gosto muito de igrejas. 

— Nem eu. 

— Já temos duas coisas em comum: desgosto pelas 
instituições religiosas e natais despedaçados. 

— Três, se a gente contar que também gostou do filme 
novo do Thor! — Danilo sentiu as palavras escaparem antes 
que pudesse segurá-las. Vinícius olhou para ele com o cenho 
franzido e o garoto se apressou a complementar: — 
Desculpa, você posta tão pouco no Facebook que, quando 
você faz um check-in, ele meio que se destaca na minha 
linha do tempo. 


— Alerta de stalker. 

— Vantagens do século vinte e um — Danilo 
respondeu, sorrindo sem jeito. 

Os dois ficaram em silêncio mais uma vez. Pingo 
ressonava baixando, caindo em um sono profundo depois de 
uma excelente refeição. 

A escuridão era confortável quando esses silêncios se 
instalavam. 

— Tem esse cara que eu conheço que também odiava 
o Natal — Danilo comentou. — Depois que a mulher dele o 
largou, sabe. Ele envelheceu cada vez mais amargurado e só 
queria saber de trabalhar. Aí o sócio dele morreu, mas esse 
cara continuou trabalhando mesmo assim, só que agora 
sozinho. Um dia, um dos empregados dele pergunta se não 
quer doar um pouco do dinheiro para as comemorações dos 
pobres, e o cara fala que não vai dar dinheiro para 
vagabundos. 

— E aí três espíritos aparecem, mostrando para ele o 
passado, O presente e o futuro. E no futuro ele está morto e 
ninguém se importa, então ele resolve mudar de atitude. 
Um Conto de Natal, não é? — Vinícius sorriu. — Um clássico. 

— É o meu favorito — Danilo emendou, sentindo o 
coração acelerar. — Eu sempre fico meio desesperado no 
final do ano. Sabe, pensando sobre o futuro e sobre como 
não tenho a mínima ideia do que vai acontecer. Aí eu penso 
nessa história e em como ser uma boa pessoa pode fazer 
com que tudo seja melhor. 

— Você já se decidiu? — Vinícius perguntou. — Sobre 
o futuro? 

— Não consigo decidir nem o filme que vou assistir 
quando ligo a Netflix, quanto mais o meu futuro. E você? 

Vinícius deu de ombros. 

— Acho que vou terminar enfurnado na casa da minha 
mãe para sempre, vivendo às custas dela. — Ele deu um 
sorriso melancólico. — Não passei no vestibular esse ano. 

— Que droga. Mas já sabe o que quer fazer da vida? 


— E alguém sabe? Mas vou tentar psicologia. Quero 
conseguir ajudar as pessoas do mesmo jeito que o meu 
psicólogo me ajuda. 

— Você não tem cara de alguém que faz terapia. 

Vinícius riu. 

— Como assim? Eu acabei de te contar uma história 
trágica! 

Danilo se sentiu constrangido, mas a voz de Vinícius 
parecia divertida. 

— É, isso foi meio insensível da minha parte. — Danilo 
respondeu. — O que eu quero dizer é que... você sempre 
anda com os garotos legais da escola, e tem esse cabelo, e 
seu rosto não tem nenhuma espinha e... 

— Isso é a sua maneira de dizer que me acha bonito? 

Danilo deu graças aos céus pela vila estar 
completamente escura e pela luz interna do carro estar 
apagada. Do contrário, Vinícius seria capaz de enxergar a 
vermelhidão das suas orelhas e bochechas. 

— É — foi tudo o que conseguiu sair da boca de 
Danilo. — Desculpa, isso foi... sei lá, inapropriado? 

— Você não está me vendo reclamar, está? 

Danilo ficou, se é que isso fosse possível, ainda mais 
vermelho. Sentiu o suor se misturar à água da chuva que 
escorria pela sua nuca, quente como se estivesse dentro de 
uma chaleira fumegante. 

— Meu psicólogo me ajudou quando as coisas estavam 
confusas na minha cabeça. Ele meio que me fez entender 
que eu não estava passando por uma fase ou nada do tipo 
quando falei que gostava tanto de garotas quanto de 
garotos. Nem eu entendia muito bem o que estava 
acontecendo e ele abriu as portas de um universo novo, que 
eu ainda estou conhecendo. Então, é, para resumir: 
psicologia. 

Parecia que um macaquinho estava tocando címbalos 
na cabeça de Danilo quando ouviu o trecho “gostava tanto 
de garotas quanto de garotos”. Depois disso, todas as outras 


palavras que safam da boca de Vinícius se misturaram como 
uma daquelas gelatinas multicoloridas. 

— Então quer dizer que você... que, hm... que você é... 

— Bissexual. Sim. 

Na cabeça de Danilo, fogos de artifício estouraram, as 
crianças correram para as ruas e fizeram a ola, os adultos 
brindaram e beberam até que a música começasse e todos 
dançassem durante toda a madrugada. 

Mas tudo o que ele disse foi um constrangido: 

— Legal. Eu sou meio que... gay. 

— Você é totalmente gay — Vinícius o corrigiu. — E 
isso é maravilhoso. Eu talvez não tenha outra oportunidade 
de te dizer isso, mas, já que estamos aqui e você é só 
levemente stalker e não um cara babaca, lá vai: eu sempre 
te achei muito corajoso por não estar nem aí para os outros. 
Tipo, eu sei que não deve ser fácil, mas você sempre 
pareceu muito firme usando suas roupas coloridas e aquela 
mochila da Polly que você usou durante uma semana só 
para provar que podia. Isso é incrível. 

— Obrigado — Danilo respondeu, sem jeito. — Dizem 
que a gente só dá poder para comentários maldosos quando 
reconhece que eles podem nos afetar. Eu tenho problemas 
maiores do que me preocupar com o que gritam ou deixam 
de gritar pelos corredores. 

— E isso tudo sem nunca ter ido a um psicólogo. 

— É. Mas a mochila da Polly era da minha prima. Eu 
tive que usar porque a minha rasgou e eu não tive tempo de 
comprar outra. Era isso ou sacolas de supermercado. 

— Prefiro continuar acreditando que foi um gesto 
político. Assim você não perde o charme. 

Dessa vez o silêncio não se instalou entre os dois, 
porque Vinícius logo tratou de complementar: 

— E você? O que vai fazer da vida? 

— Ainda não sei. Tenho o ano que vem inteiro para 
descobrir. 

— Eu posso te ajudar, se você quiser. 


— Já quer começar a exercer a profissão antes de se 
formar? Dizem que isso é crime. 

— Estava pensando mais como um... — Vinícius parou, 
olhando para cima e pensando na palavra adequada. 

— Amigo? — Danilo tentou. 

— Parceiro — Vinícius o corrigiu. 

Os dois olharam um para o outro em meio à noite 
penumbrosa. 

E sorriram. 

— Olha só — Danilo desviou o olhar e abriu a janela do 
carona, olhando para cima. — A chuva está passando. 

— Até que enfim — Vinícius respondeu. — Será que o 
carro pega agora que a água está baixando? 

Vinícius girou a chave e, para sua surpresa, o motor 
pegou logo na primeira tentativa. 

— Ufa! — o alívio veio de Danilo. — Ainda bem que 
está funcionando! 

— Você não tinha dinheiro para o conserto, não é? 

— Nem um real. 

Enquanto Vinícius ria, o bolso de Danilo começou a 
vibrar. O toque do telefone ecoou por todo o carro, fazendo 
Pingo dar um latido sobressaltado. 

— Merda, é a minha mãe — Danilo disse, pegando o 
telefone e olhando para o identificador de chamadas. — Ela 
vai acabar comigo. Você quer ouvir a minha humilhação? 

— A decisão é sua. 

Danilo deslizou o dedo para atender a ligação e 
colocou o telefone em viva-voz. 

— DANILO GOUVEIA CARDOSO, ONDE FOI QUE VOCÊ 
SE METEU? 

— Mãe! Alô? Você está me ouvindo? 

— CADÉ VOCÊ, DANILO? O QUE ACONTECEU? 

— Eu fiquei ilhado em casa por causa da chuva, mãe! 
Estou esperando passar! 

— EU LIGUE! PARA CASA E O TELEFONE ESTAVA 
DESLIGADO! 


— A vila está sem luz, mãe! Por favor, você pode... se 
acalmar? 

— NÃO PEÇA PRA EU ME ACALMAR! EU PENSEI QUE 
VOCÊ TIVESSE MORRIDO NO MEIO DESSA CHUVA, DANILO! 

— Eu estou bem, mãe — Danilo parecia sem graça. — 
Mas eu tenho uma má notícia. Sobre o peru... 

— DANE-SE O PERU, EU QUERO SABER SE VOCÊ ESTÁ 
BEM! 

— Estou! Caramba, mãe, fala mais baixo! 

— Desculpa, filho — finalmente a dona Mariana 
enviada das profundezas do inferno foi substituída pela sua 
versão normal. — Mas eu fiquei preocupada! 

— Não tem problema, mãe. Eu só vou esperar a água 
abaixar para ir para a casa da vovó. Eu até tentei sair daqui, 
mas foi um desastre. Sabe da dona Marilene? O Pingo ainda 
está aqui. 

— Ela e o irmão dela estão comigo. E a Bárbara, mãe 
do Vinícius, também está. Sabe quem é, não sabe? O vizinho 
da frente? — Vinícius olhou para Danilo e fez uma expressão 
confusa, porque não tinha a mínima ideia de que sua mãe e 
dona Mariana se conheciam. — Ela estava tentando sair da 
igreja e eu ofereci uma carona, mas no meio do caminho 
ficou tudo alagado e não teve como chegar na vila. Está 
todo mundo na casa da sua avó, esperando a chuva passar. 
A gente vai esperar para levar a dona Marilene e a dona 
Bárbara para a vila quando a água abaixar, e aí eu pego 
vocêeo peru ea gente pode jantar! 

— Mãe, sobre o peru... — Danilo respirou fundo — ... 
eu tenho uma coisa para te dizer. 

— O que foi, Danilo? Aconteceu alguma coisa? 

Era melhor arrancar o curativo de uma vez, então ele 
disse: 

— Euestragueioperudenataldesculpa. 

— O QUÊ? 

Danilo fechou os olhos. 


— Eu... estraguei o peru de Natal. Eu inventei de sair 
com ele na chuva para chegar na casa da avó a tempo e ele, 
enfim... o Pingo comeu um pedaço e ele já era. 

O outro lado da linha ficou silencioso por alguns 
segundos. 

— Por favor, mãe, não me mata! 

Ela riu. 

— Eu quero que você me conte como você fez para 
sair com um cachorro e um peru no meio da chuva! Oh, meu 
querido, não se preocupe. Tem muita comida aqui e, para ser 
bem sincera, eu meio que ia deixar sua tia Cláudia se sair 
bem com o bacalhau dela esse ano. Eu bebi tanto vinho que 
nem sei se fiz o meu melhor trabalho. 

Danilo deu um suspiro aliviado. 

— Desculpa, mãe. 

— Querido, você se enfiou no meio de uma 
tempestade só para tentar trazer um peru de Natal a tempo. 
Se isso não é espírito natalino, eu não sei mais o que pode 
ser Estou vendo que a chuva deu uma diminuída, então 
você pode fazer um favor para mim? Vai lá na casa da dona 
Bárbara e avisa ao Vinícius que ela está com a gente? Ela 
não consegue ligar para o telefone de casa e o celular dele 
deve estar sem sinal. Só para o garoto não ficar preocupado. 

— Na verdade, mãe... eu acho que tive uma ideia 
melhor — Danilo disse, olhando da tela do telefone para 
Vinícius. — A dona Marilene está aí? 

— Está sim. No que você está pensando? 

— Deixa eu falar com ela. 

— Tudo bem. 

Danilo e Vinícius ouviram o barulho do telefone 
passando de mãos e logo ouviram a voz fraca e bondosa de 
dona Marilene. 

— Oi meu filho, está tudo bem? O Pinguinho está 
bem? 

— Está tudo certo, dona Marilene. Deixa eu te fazer 
uma pergunta: você ainda guarda uma cópia da chave da 


sua casa embaixo daquela orquídea? 


Para terminar a história, o famoso peru de dona Mariana 
estava destruído. Não havia a menor dúvida quanto a isso. 

Mas isso não impediu que o Natal fosse celebrado. 

Danilo e Vinícius chegaram na casa de dona Maria da 
Graça Cardoso com o enorme peru de Natal preparado por 
dona Marilene - com a receita de Mariana, não nos 
esqueçamos -, além de uma travessa de bacalhau, outra de 
farofa e uma de arroz. O jantar que dona Marilene havia 
feito para ela e seu irmão daria perfeitamente para umas 
quatro pessoas. 

Os dois depositaram as comidas sobre a mesa e Danilo 
agradeceu a sua mãe por impedir que dona Bárbara, dona 
Marilene e seu irmão fossem embora. 

Dona Maria da Graça nunca pareceu tão radiante. 
Adorava a casa cheia, a cacofonia de pessoas falando umas 
sobre as outras, os netos e filhas parando para abraçá-la e as 
músicas de Natal que tocavam graças a seleção que Danilo 
havia feito de uma playlist com canções tradicionais. Ela 
conheceu Vinícius e trocou um aperto de mãos que logo se 
converteu em um abraço e um beijo em cada uma das 
bochechas. 

Danilo apresentou Vinícius às tias e primos, e todos 
pareceram adorá-lo. As piadas das tias pareciam domadas 
nesse ano, já que a família tinha convidados. 

Quando o relógio soou meia noite, dona Maria da 
Graça pediu silêncio para fazer uma oração. Agradeceu à 
mesa cheia, à família reunida e deu boas-vindas aos 
convidados, dizendo com bom humor que nunca perdoaria 
Mariana por não apresentá-la a dona Marilene, com quem 
passou boa parte da noite conversando sobre como aquele 
bairro era bom nos anos 1960, e se perguntando como, a 


cinco quadras de distância e cinquenta anos morando no 
mesmo lugar, nunca tiveram a oportunidade de se conhecer. 

Vinícius se sentou ao lado de Danilo na enorme mesa 
de jantar, e os dois sorriam um para o outro sempre que 
seus olhares se encontravam. Quando dona Maria da Graça 
pediu que alguém lhe passasse a travessa com o peru, os 
dois estenderam as mãos e seus dedos se encostaram. 
Como se levassem um choque, os dois retraíram as mãos, e 
depois tentaram pegar a travessa mais uma vez, e sorriram 
mais uma vez quando perceberam o que estavam fazendo. 
Cecília, uma das primas de Danilo, revirou os olhos e pegou 
a travessa, acabando com aquela dança complicada de 
mãos. 

Pingo se aconchegou aos pés de Danilo, com a barriga 
tão estufada depois de devorar a coxa do peru que sequer 
balançava o rabo ao sentir o cheiro da comida, e todos 
finalmente começaram a encher os pratos. O peru feito por 
dona Marilene foi fatiado por dona Maria da Graça e 
distribuído, e, quando as pessoas começaram a colocá-lo na 
boca, todas as conversas cessaram. 

Era o melhor peru que Danilo já havia comido na vida, 
e ele tinha certeza de que todos ali compartilhavam da 
mesma opinião. 

Até mesmo dona Mariana, que comia de olhos 
fechados e sorria. 


PLANOS PARA 2017 


+—FazerurradatHha 

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo à 
vista v 

4. Pelo menos uma vez por mês, visitar a vovó v 


> -Adetara-cacherro-cua-gato 


6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinícius v 


Entremarés 


Alliah 
Quinta-feira, 28/12/2017. Niterói, Rio de Janeiro 


A casa de Letícia é uma construção simples com um 
pequeno quintal cimentado, encaixada entre outras casas 
que se esmagam, desiguais como peças de um quebra- 
cabeça defeituoso. Estão todos reunidos na sala. Sete corpos 
espremidos entre o sofá, o chão e as paredes, em frente a 
um notebook equilibrado sobre uma pilha de livros, em cima 
de uma cadeira. A transmissão ao vivo através do canal de 
Youtube de Letícia roda sem problemas depois de alguns 
soluços da conexão. Faz vinte minutos que o grupo tenta 
iniciar a conversa de forma coerente. 

— ...Nnão é de se espantar a quantidade de lixo, mas ir 


de polímeros de ácido ribonucleico... — explica Nicolas, 
apenas para ser interrompida por Joana: 

— RNA. 

—...e poeira cometária até armadilhas de polietileno 
tereftalato... — continua ela. 

— PET, tipo garrafa PET— interrompe Joana 


novamente, explicando. 

—...e tumores termoplásticos não é exatamente um 
salto evolutivo que se encaixa na narrativa egocêntrica da 
espécie humana. 


— Eu vou ter que ficar traduzindo assim o vídeo todo? 
— Sussurra Joana. 

— E da ideia de uma natureza incorruptível — Letícia 
entra na discussão. 

— Você gabaritou todas as provas de química e física 
do último ano — comenta Téo, em um sussurro. 

Nicolas volta a falar, aproveitando o gancho de Letícia: 

— Sim, uma natureza incorruptível e exterior ao 
indivíduo, o que é uma noção absurda. Vocês humanos são 
tão... 

Uma algazarra de latidos e um ruído agudo 
semelhante a estática de rádio irrompem no quintal, 
interferindo com a captação de áudio. 

— Alguém separa esses dois, por favor? — pede 
Mariana, esfregando as têmporas. 

— Deixa que eu resolvo isso — responde Rodrigo. 

Ele exibe a metade de um pêssego e caminha em 
direção à porta enquanto Letícia retoma sua fala: 

— Bem, voltando, tem um artigo sobre as 
propriedades do plástico sob as condições do capitalismo na 
era pós-moderna... 

— Ai minha saculeta... — grunhe Téo, que nem uma 
morsa entediada. 

Letícia se interrompe: 

— Algum problema? 

— Vários — responde o demimenino. — Daqui a pouco 
cês vão começar a filosofar sobre a ontologia petroquímica 
do extrativismo e até a internet vai se recusar a transmitir 
essa chatice, bora logo pro que interessa! 

Nicolas revira os olhos. 

— Pois saiba que o mercado de carbono... 

Téo sacode os braços para o alto, exclamando: 

— Sereios! Magias! Monstros! 

Mariana segura os braços do amigo. 

— Acho que o Téo tem razão. 


— Talvez seja melhor recomeçar pela chegada na ilha 
— sugere Letícia. 

Joana folheia seu bloquinho de notas e faz um sinal de 
concordância. 

— Uhum, se a gente contar tudo fora de ordem, 
ninguém vai entender nada. 

— Se alguém tiver assistindo a essa joça... — 
resmunga Téo. 

— Vamos dia por dia — sugere Mariana. 

Nicolas concorda, dando a discussão por encerrada. 

— Certo. E depois eu posso explicar melhor o levante. 

— E qual a importância de a gente deixar todo mundo 
preparado nos litorais — complementa Mariana. 

Téo levanta e se posiciona em frente à câmera, quase 
tampando o resto do grupo. Joana olha para ele, confusa 
com a movimentação repentina. 

— O que cêtáfazen... 

Téo levanta a camisa para o público, orgulhoso: 

— E vamos falar de como eu ainda tenho sete dentes 
de tubarão fusionados nas costelas! 


Téo nunca foi muito chegado a usar palavras incomuns fora 
das redações ou das respostas enchedoras de linguiça nas 
provas de História e Filosofia, mas fusionados não foi uma 
escolha aleatória, levando em consideração o processo de 
transmogrificação interespécie pelo qual seu corpo passou. 
Apesar disso, ele descreve o evento de maneira oblíqua 
como a performance drag king mais animalesca que já fez - 
contando a vez em que se apresentou em uma competição 
amadora montado como um demônio emplumado de pele 
azul. 

A competição aconteceu na semana anterior ao Natal 
de 2015. Téo ficou em penúltimo lugar, ganhando apenas de 


uma menina que errou a primeira metade da música e 
gaguejou o resto com o rosto em tons cada vez mais 
intensos de vermelho. Depois do evento, Téo e Mariana 
engataram em uma festa ao ar livre em um campo ali perto. 
Os dois passaram a noite toda se beijando entre eles e com 
outras pessoas, ainda com as roupas e maquiagens da 
competição e bebendo uma vodka aguada barata que mais 
parecia Sprite sem gás. 

Mariana usava uma peruca rosa que ia até a cintura, 
um arco com orelhas felpudas de gato, coberta de glitter até 
a medula da alma e só queria saber de aproveitar o fim de 
ano com o melhor amigo e esquecer das dores de cabeça 
escolares. Na última semana de aula, ela e Joana tinham 
sido pegas pela inspetora se beijando no banheiro feminino. 
Como já era o final do ano letivo, as duas não levaram nada 
além de um sermão, mas Mariana foi obrigada a ouvir 
novamente que não deveria usar o banheiro feminino, 
apenas um banheiro separado que ficava fora do prédio, do 
outro lado da quadra esportiva. A escola não sabia lidar com 
alunos trans e tentava se virar em soluções tortas conforme 
Mariana e Téo exigiam seus direitos. A cada ano que 
passava, os dois amigos se preparavam para mais uma 
novela de conflitos que nunca se resolviam. 

O Natal de 2016 não foi menos memorável, com o 
transformador do poste de luz na rua de Téo explodindo por 
culpa do ninho de fios. O fogo se alastrou para a casa do 
vizinho e desesperou o quarteirão inteiro. Quando deu a 
hora da ceia, havia mais de trinta pessoas sentadas em 
cadeiras arrastadas para a calçada dividindo comidas e 
bebidas a uma distância segura, enquanto os bombeiros 
acabavam de apagar o incêndio. Teve rodadas de caipirinha 
distribuídas ao som de Anitta e Simone, e pão de alho feito 
em uma churrasqueira improvisada pelo senso de humor 
torto do vizinho que quase perdeu a casa e foi acolhido na 
ceia coletiva. 


Os últimos anos haviam sido, de acordo com as 
palavras de Téo, uma estranha sequência desenfreada de 
agonias absurdas, ou absurgonias. Mas o Natal de 2017 
seria diferente. Ou pelo menos era o que Rodrigo havia 
prometido. O irmão mais velho de Téo havia planejado a 
viagem de férias com medidas precisas de cuidado e várias 
doses de ansiedade. 

Dentes de tubarão fusionados em costelas do irmão 
não estavam na lista de expectativas. 


Quarta-feira, 20/12/2017. Ilha da Água Branca, Rio 
de Janeiro 


Rodrigo olhava para o casarão de dois andares cravado na 
inclinação que desembocava em uma praia de areia 
perolada e pensava que tinha entrado em um conto de 
fadas. A construção decorada no exterior com pedras 
escuras era suspensa por colunas grossas e uma fundação 
que a enraizava segura no solo. O deque de madeira 
estendia-se espaçoso na frente da casa, com acesso por uma 
escada de cada lado, e uma passarela alcançava o mar nas 
duas vezes por dia em que a maré subia. 

Téo saltou do barco com os cabelos compridos 
bagunçados pelo vento, descarregou as duas pequenas 
malas que trazia consigo aos pés de uma das colunas e foi 
explorar o espaço sob a casa, cheio de carcaças de barcos 
antigos, cordas e correntes grossas enroladas nas paredes e 
equipamentos de pesca que pareciam em desuso há 
gerações. Ele notou que havia um espaço cheio de água no 
fundo, inacessível a não ser que ele se enfiasse pelo 
amontoado de madeira, pedras e areia, e ficou de checar 
outro dia. 


Joana e Mariana subiram as escadas carregando o 
resto das malas e amontoaram tudo ao lado da porta de 
entrada, incluindo uma pequena árvore de Natal artificial, 
com os enfeites já fixados e uma fina camada de neve falsa 
colada nas folhas de plástico, que Rodrigo tinha feito 
questão de trazer. Joana, de short jeans, camiseta e cabelos 
encaracolados desarrumados, se jogou em uma enorme 
cadeira reclinada de estofado mole. Mariana, de vestido 
florido e cabelos crespos arrumados em um afro puff no topo 
da cabeça, caiu na rede do outro lado da varanda. 

A ilha de Água Branca, localizada no litoral de Angra 
dos Reis, a uma distância considerável do continente que a 
deixava isolada de todas as ilhas vizinhas, era pequena o 
suficiente para que uma pessoa com fôlego e disposição 
pudesse completar sua circunferência a pé em um dia. De 
terreno pouco acidentado e baixa altitude, era coberta por 
mata densa e margeada por estreitos de praia, com braços 
de areia surgindo por entre trechos de terra e cascalho. 

Rodrigo viu a picape de Jonas se aproximando pela 
estrada de solo batido que cortava a ilha de ponta a ponta. 
Enquanto os adolescentes descansavam, ele foi falar com o 
dono da casa. 

Jonas era um homem negro, alto, com a cabeça 
raspada e um sorriso de dentes muito brancos e 
geométricos que brilhavam. Ele tinha a barba em degradê 
num corte impecável, um relógio de pulso de ouro que 
parecia valer o preço da ilha inteira, e ainda por cima era 
cheiroso. Rodrigo se sentiu meio mal-acabado perto de 
Jonas, com a camisa amassada e o pescoço pontilhado de 
irritações. Mas ele sempre se sentia meio mal-acabado perto 
de pessoas endinheiradas. 

Graças ao trabalho com um estúdio alemão de jogos 
que ganhou uma pilha de prêmios com seu último 
lançamento, Rodrigo tinha embolsado uma quantia de 
dinheiro tão alienígena a sua realidade que a primeira coisa 
que fez quando viu os dígitos em sua conta bancária foi 


passar a madrugada inteira chorando sozinho na cama. 
Recuperado da ressaca emocional na manhã seguinte, 
Rodrigo traçou uma série de objetivos. Enviar a mãe para 
passar o mês em um hotel fazenda que ela namorava de 
longe, incomunicável aos parentes que sugavam toda a 
energia dela sem ter noção do quanto eram inconvenientes, 
e pagar pela viagem de férias que o irmão nunca teve já era 
um começo. 

Jonas tagarelava animado sobre as belezas da ilha e 
da casa, comentando o quanto foi difícil conseguir alugar o 
espaço. Eles eram os primeiros. 

— Fiquem à vontade para explorar o terreno mato 
adentro. Não tem mais ninguém por perto por um bom 
pedaço, e por um bom pedaço eu quero dizer a ilha inteira. 
Eu tenho mais uma casa do outro lado, mas amanhã de 
manhã estou voltando para Angra e vocês terão a ilha toda 
para vocês. 

— Eu lembro desse detalhe no anúncio — Rodrigo 
sorriu. — Meu irmão tá precisando mesmo dissipar essa 
energia toda que ele acumulou no último ano de escola. 

— Ah, eu sei bem como é! Tenho um filho que está na 
mesma fase e o moleque parece uma bola elétrica de nervos 
e hormônios — comentou Jonas, gesticulando como se suas 
mãos fossem águas-vivas hiperativas. 

Os dois trocaram mais algumas palavras sobre como 
se guiar pela mata através das árvores de canela e sobre a 
periodicidade das marés, que ali subiam o nível da água em 
quase dois metros devido à inclinação do terreno costeiro. 
Jonas despediu-se com um aperto de mão tão firme que 
Rodrigo sentiu seus ossos estalarem, entrou no carro e 
partiu rumo a sua casa. 

— Achei que a gente fosse pra ilha da Caieira — disse 
Téo, se aproximando com as mãos cheias de conchas que 
acabara de caçar. 

Ouvir o ruído do mar naquelas cascas era seu ritual de 
conhecer a frequência em que a ilha vibrava. Ele as 


devolveria depois para que servissem de lar improvisado a 
novas criaturas desprotegidas. 

— Eu achei essa casa meio que em cima da hora e 
mudei os planos — respondeu Rodrigo. — A diferença de 
preço é pequena e o lugar parece muito mais interessante e 
recluso. 

— Cê sabe que esse é o começo de vários filmes de 
terror, né? 

— Uhum, a gente só precisa avisar todo mundo que se 
alguém achar um livro antigo costurado com pele de gente 
ou couro de cabra, não é recomendável que alguém leia o 
que tá escrito em voz alta. 

— Fechado. 

Eles selaram o acordo de sobrevivência batendo os 
punhos fechados. 

— Eu sei que vocês querem ficar afastados da 
civilização, mas quando quiser dar um pulo na cidade, me 
avisa que temos um barco só nosso também. E toma aqui a 
chave da casa logo. 

— Beleza, big bro — Téo abraçou o irmão. — 
Obrigadão por tudo. Esse lugar é incrível. 

E foi correndo se encontrar com as amigas. 

Rodrigo sorriu satisfeito, sentindo o peito aquecido de 
afeto, e se permitiu meio minuto de contemplação antes de 
um incômodo fino e elétrico se encaracolar em sua espinha 
dorsal. Ele não era um homem de presságios, mas era um 
homem de prudência excessiva e, naquele momento, tudo 
parecia perfeito demais. 

Como se quisesse provar suas ansiedades, um vulto 
preto do tamanho de um pombo saltou da água e voou 
rente aos seus pés para dentro da mata. Rodrigo deu um 
pulo e sentiu o fígado subir para a garganta. Assustado e 
curioso, ele seguiu o vulto, incapaz de identificar o animal. A 
forma rodopiou entre os troncos mais grossos e traçou 
ziguezagues querendo despistá-lo - ou talvez guiá-lo -, até 


descortinar a mata e chegar a um trecho de praia estreita e 
pedregosa no oeste da ilha. 

E só então, ao ver as manchas na areia, Rodrigo 
percebeu que o vulto deixava escorrer um líquido preto 
oleoso. Ao tentar se aproximar, ele tropeçou nas pedras 
escorregadias e evitou cair escorando-se em uma árvore, a 
tempo de ver a criatura mergulhar na água e sumir entre as 
ondas que quebravam na encosta. 

Confuso, Rodrigo voltou pelo mesmo caminho que 
veio, achando que o calor e o cansaço haviam bagunçado o 
que seus olhos captavam na penumbra alaranjada do fim de 
tarde e embaralhado sua percepção. Deve ter sido um 
pássaro desorientado ou doente, pensou. Rodrigo lembrou 
do pombo de passos tortos que ele havia visto na semana 
anterior, arrastando as asas rente ao tráfego, indiferente aos 
carros a meros centímetros de distância. Ele não tinha 
esperado para ver se a ave tinha se desviado para a calçada 
ou virado uma pizza no asfalto. Rodrigo preferia ignorar a 
feiura do cotidiano, assim como ignorava as pequeninas 
poças da substância oleosa que escorreu da criatura e que 
agora era absorvida pela terra sob suas botas na trilha de 
volta. 


Quinta-feira, 21/12/2017 


O dia amanheceu ensolarado e de céu limpo, revigorado 
após uma pancada rápida de chuva que pontuou a 
madrugada. Mariana acordou pouco antes das oito horas da 
manhã e, aproveitando que todos ainda dormiam, resolveu 
dar um passeio para explorar a ilha sozinha. 

Pegou o celular na cômoda, e ele se acendeu com um 
trio de mensagens não vistas que Paulinha, sua prima, havia 
enviado tarde da noite do dia anterior. Mariana ligou de 


volta assim que leu as mensagens. A prima havia topado 
tomar conta de seu pai durante a viagem e prometido que 
só ligaria em caso de emergência. Assim que ela atendeu, 
Mariana já foi despejando um arsenal de perguntas. 
Paulinha se desculpou, explicando que estava tudo bem 
agora. O pai de Mariana havia se perdido na rua e esquecido 
o endereço de casa quando saiu para comprar um maço de 
cigarros. Mas o pessoal do bairro já sabia da condição de 
Seu Ademir e Paulinha foi avisada assim que viram o 
homem andando em círculos na pracinha, balbuciando 
incoerências. 

Aliviada, Mariana levantou da cama e foi trocar de 
roupa para sair. 

Sua caminhada pela praia seria a distração ideal dos 
estresses de casa se ela não tivesse esbarrado em uma 
enorme tartaruga derretendo na areia molhada. O animal, 
ainda vivo e movimentando a cabeça com o bico aberto 
como se buscasse ar ou socorro, parecia uma escultura 
realista que havia dado errado e da qual o artista resolveu se 
desfazer jogando-a em uma fornalha. O casco escorria 
grosso num líquido multicolorido e seus olhos borbulhavam. 

Mariana viu a tartaruga se liquefazer por inteiro diante 
de si, o corpo robusto reduzindo-se a uma poça escura e 
oleosa, que começou a ferver como se alguém a cozinhasse 
com um maçarico. Em poucos minutos a poça havia 
evaporado, deixando um fedor amargo e uma fumaceira 
densa para trás. 

E assim, num instante, a paisagem exuberante da ilha 
havia se transformado em uma terra minada de alucinações. 
Aquilo só poderia ter sido um resquício perturbado de sono, 
pensava Mariana, alguma parte do cérebro que ainda não 
havia acordado por inteiro. Ela saiu dali sem querer 
investigar as evidências, incrédula do que havia 
testemunhado, e apertou o passo de volta para a casa. 

A familiaridade do grupo de amigos e o cheiro do café 


NY 


a trouxeram de volta à normalidade. Estavam todos já 


despertos e reunidos na mesa da cozinha, organizando 
pães, bolos, biscoitos e pratos de ovos mexidos com torrada. 

— Cês também ouviram um barulho esquisito essa 
noite? — perguntou Rodrigo enquanto passava o café. 

— Foi o Téo que ficou desfilando entre o quarto e o 
banheiro a noite toda — disse Joana. 

— Deu ruim no estômago? — perguntou Mariana, 
puxando uma cadeira e sentando ao lado do amigo. 

— Eu só levantei algumas vezes pra fazer xixi. 

— Cê ficou levantando praticamente de hora em hora 


— retrucou Joana. — Eu falei pra não beber um galão de 
mate antes de ir dormir. 
— Tava um calor do cacete! — protestou o 


demimenino, erguendo os braços. 

— E o calor só tende a aumentar nesta tarde — disse 
uma pessoa pálida de longos cabelos brancos que veio 
entrando pela porta da frente como se a casa fosse dela. 

Aos olhos dos habitantes da casa, era difícil precisar 
tanto o gênero quanto a idade da intrusa. Corpo alto e 
esguio, mas de músculos definidos. Pele tão branca e 
imaculada que parecia mármore. Cabelos ondulados 
também brancos que alcançavam a cintura. Olhos grandes 
de íris amarelada. Andava com os pés descalços e vestia 
apenas uma túnica de tecido leve cor de creme que envolvia 
seu corpo em um arranjo que lhe dava total liberdade de 
movimentos. 

Ela se movia com tanta confiança e conforto que todos 
se questionaram internamente se eram eles os verdadeiros 
intrusos. 

Passando pelo grupo, ela foi em direção à geladeira, 
abriu a porta e puxou um pote preto de sorvete que estava 
enfiado no fundo. Ninguém sabia muito bem o que esperar, 
mas quando ela abriu o pote, pegou um punhado de lulas 
do tamanho da palma da mão e comeu os animais ali 
mesmo, Rodrigo foi trazido de volta à ação e gaguejou por 
meio minuto até conseguir perguntar quem era a invasora, O 


que ela estava fazendo ali e pelo amor de Deus, os 
tentáculos ainda estão se mexendo. 

— Nicolas, prazer em conhecê-los. 

Ela estendeu a mão a Rodrigo, mas foi puxada para 
um aperto entusiasmado de Téo. 

— Téo — respondeu ele, apontando para si mesmo e 
então para os outros — Rodrigo, Joana e Mariana. 

Rodrigo arrastou Téo para longe de Nicolas, dando um 
puxão no adolescente pelos ombros. 

— Cê toma juízo! 

— Eu não tenho a intenção de machucar nenhum de 
vocês — disse Nicolas, fechando o pote de lulas e o 
guardando de volta na geladeira. 

Antes que alguém pudesse dizer mais alguma coisa, 
ela se despediu e saiu pela porta da frente. Rodrigo foi atrás, 
mas ela já havia sumido de vista. 

Se Nicolas não tivesse voltado a aparecer no mesmo 
dia, algumas horas depois do almoço, talvez eles tivessem 
combinado que haviam experimentado uma alucinação 
coletiva. 

— Você de novo! — Rodrigo apontou, irritado. — Você 
não pode sair entrando na casa das pessoas assim! 

— O solstício de verão acontece hoje às 4h28 da tarde. 
É imprescindível que eu realize o feitiço na janela de tempo 
que antecede o evento e, para isso, preciso coletar os 
artefatos que guardei na casa do Tiago. 

— Tiago? Quem é Tiago? — perguntou Rodrigo 
enquanto ela entrava na casa. — Ei, eu falei que você não 
pode sair entrando! 

Mas a sereia já saía de novo, carregando uma bolsa 
pendurada no ombro e um cajado recoberto de cogumelos. 

— Você precisa me responder umas perguntas — 
exigiu Rodrigo a passos apressados ao lado de Nicolas, que 
agora marcava linhas na areia com o cajado. 

— Faça suas perguntas enquanto eu apronto meu 
feitiço de faeplânctons. 


— Quem é você? — indagou ele, escolhendo ignorar a 
palavra feitiço. 

— Nicolas. 

— Sim, mas... Quem é você? 

— Eu sou uma sereia das águas abissais do Atlântico, 
por isso minha coloração despigmentada. Gosto de manter 
as aparências mesmo quando visto essa camuflagem 
humana. Também sou a última bruxa de um coven que foi 
caçado e assassinado séculos atrás. 

Rodrigo queria muito voltar no tempo para quando ele 
ainda era um homem teísta e perguntar para as divindades 
o que ele tinha feito para merecer aquele castigo. 

Atrás deles, Téo, Joana e Mariana pareciam um trio de 
coelhos elétricos que não se continham de animação e 
acompanhavam a conversa aos pulos. 


— Qual é o propósito disso? — perguntou Rodrigo 
gesticulando vagamente. 
— Se eu não estiver errada — respondeu Nicolas, 


traçando desenhos complexos no ar com gestos graciosos 
—, a manta de faeplânctons vai digerir as infecções dessa 
terra e metabolizar as fibras que estão dando nó e 
gangrenando ao redor da ilha. E isso aliviará a dor do 
deceoRana da ela fez um ruído agudo e dissonante que 
parecia um assovio remixado por uma serra cortando uma 
panela de ferro. 

— Que... O quê? Quem? 

—  Reaaae a. O tubareio que está encalhado em 
transe nas fundações da casa. 

Rodrigo fez uma cara de quem conversava com um 
texugo escandinavo de sotaque japonês e tentava extrair 
algum sentido através dos movimentos ritmados de seu 
focinho. 

— Quer saber? Eu desisto — ele saiu andando de volta 
para a casa. — Você que faça a maluquice que você quiser 
aqui fora. Téo! Meninas! Bora voltar pra dentro! 


— E perder isso? — Téo protestou, apontando para 
Nicolas, que agora emitia um brilho alaranjado de seus 
dedos e rodopiava com o vento em espirais iluminadas. — 
Não, obrigado. Vamos ficar por aqui mesmo. 

O  faeplâncton, uma espécie de organismo 
microscópico feérico que habita a umidade do ar em zonas 
tropicais, cobriu o horizonte como uma grossa pincelada de 
azul elétrico, alargando-se em uma grande floração como as 
das algas epônticas, que tingem de verde as águas da 
Antártica. A manta se abriu inteira sobre a ilha e as águas ao 
seu redor, e desceu como um banho iluminado que deveria 
lavar o terreno e seus habitantes de todo o mal. 

Por um breve momento, todos sentiram como se seus 
corpos perdessem o peso da gravidade e fossem aliviados de 
qualquer dor. O solo sob seus pés cantava e a vegetação ao 
redor espreguiçava-se e frutificava multicolorida. Mas a 
magia azedou antes que pudesse correr seu curso, e a 
manta de faeplânctons escureceu e se espatifou, quebradiça 
como uma folha velha. O pó foi varrido pelo vento e um frio 
repentino substituiu a atmosfera aquecida do feitiço. 

Os adolescentes olharam desolados para Nicolas, e a 
sereia parecia tão desapontada e perdida quanto eles. 

— Eu estava errada. 


— Eu não acredito que você simplesmente já chegou se 
revelando e fazendo um feitiço daquele tamanho — 
comenta Tiago. 

Nicolas se defende, olhando para a câmera: 

— Eu estava exercitando minha honestidade... 

— Mas em que... 

— Como você sugeriu que eu fizesse quando 
conversamos sobre os primeiros passos de integração à 


sociedade humana moderna sem disfarces ou criação de 
alteregos palatáveis. 

— Mas a ilha da Água Branca não foi seu primeiro 
contato com humanos, certo? — questiona Letícia. 

— Certo — confirma Nicolas. — Na primeira vez em 
que pisei na superfície terrestre do que viria a ser o seu país, 
não havia humanos no litoral. Na segunda, encontrei povos 
indígenas e colonos franceses, mas me limitei a observá-los 
de longe. Apenas na quinta visita, na época em que as 
primeiras iluminações públicas estavam sendo instaladas 
em uma praça no centro do Rio de Janeiro, foi que resolvi 
interagir com um pequeno grupo de humanos. 

— A Nicolas é o exemplo em carne e osso do “quando 
eu cheguei aqui, era tudo mato” — brinca Téo, rindo. 

Letícia volta a se focar no relato de Nicolas. 

— Suas visitas ficaram mais frequentes. 

— Sim, notei que as mudanças sociais e tecnológicas 
aceleravam a cada ano humano e a curiosidade me fez 
querer acompanhá-las de perto. 

— Ano humano? — pergunta a garota, confusa pela 
especificação. 

— O tempo da vida aquática flui diferente. 

Mariana está compenetrada na tela do celular. 

— Tem gente perguntando se estamos fazendo uma 
websérie. 

— Eu falei que ninguém ia acreditar se a Nicolas ou o 
Mika não fizessem umas magias — diz Téo. 

Joana dá uma ombrada de leve em Nicolas e abre um 
sorriso esperançoso. 

— Faz aquela de golemificação temporária. 

Nicolas concorda com um aceno de cabeça e olha ao 
redor da sala à procura de um objeto adequado. Ela 
gesticula para Mariana lhe passar a escultura de um filhote 
de veado revestida por uma camurça cor de rosa, com 15 
cm de altura, posicionada ao lado de um vaso de plantas na 
mesinha de canto. 


— Oooh, essa vai ser boa! — comenta Mariana. 

Nicolas segura a escultura com as duas mãos, fecha os 
olhos e murmura o feitiço na língua das sereias. O filhote de 
veado estremece e se sacode, levantando bambo sobre as 
patas finas enquanto a camurça se transmuta em pelagem. 
Nicolas entrega a criatura a Joana, que o abraça animada. 

— Cê fez um mini filhote de veado rosa! — exclama 
Tiago, cobrindo a boca com as mãos. 

— Acredito que é do agrado de todos e serve ao 
propósito de demonstração — declara Nicolas. 

— Tá todo mundo surtando nos comentários — diz 
Mariana, atenta ao celular. 

Téo parece empolgado. 

— Agora sim estamos famosos. Vocês já trancaram o 
Twitter? 

— Letícia, você deixou sua caixa postal na descrição 
do vídeo? — pergunta Mariana. 

Letícia geme de dor ao perceber o erro. 

— Deixei. Eu sempre deixo. Nem passou pela minha 
cabeça... 

— Vão te encher de bagulho. 

Téo se aproxima do notebook. 

— Deixa eu ver se dá pra editar a descrição com o 
streaming rolando... 

Enquanto isso, Joana está distraída, brincando com a 
criatura pulando animada em seu colo. 

— Quem é o veado mais lindo, hein? Quem é o veado 
mais lindo? 

Tiago logo se voluntaria, erguendo a mão: 

— Eu! 


O fascínio de Joana pela magia de Nicolas não foi 
instantâneo. Levou algum tempo até ela se acostumar à 


ideia e confiar naquele idioma esquisito que saía da boca 
arroxeada da sereia. 

Testemunhar feitiços era sentir-se exposta ou, como 
ela descreveria depois, como mergulhar em águas onívoras. 
Você só poderia presenciar um fenômeno desses caso se 
permitisse imergir na linguagem, nos gestos e nas 
alterações físicas e químicas ao seu redor, como se caísse 
em um lago escuro e desconhecido que poderia dissolver 
seu corpo a qualquer momento. 

Apesar dos faeplânctons não terem machucado 
ninguém, Joana permanecia receosa e com uma sensação 
desconfortável de paranoia. Talvez fosse efeito do cenário 
paradisíaco da ilha. Tudo parecia bonito demais. E Joana 
tinha um histórico de esperar o pior de boas situações, com 
a apreensão de quem observa um rabo de fogo consumir o 
pavio de uma bomba. 

Na noite do dia 21 para o dia 22, Joana foi dormir com 
aquela apreensão rondando as vizinhanças do seu 
inconsciente e sonhou com uma gigantesca névoa negra se 
erguendo do oceano e engolindo a ilha. Era impossível 
enxergar um palmo além do nariz e a nuvem tóxica era tão 
densa que fluífa como água e se enfiava pelas narinas e 
bocas dos pobres vultos desavisados que atravessavam seu 
caminho. Joana sentiu a névoa negra expandindo-se dentro 
dos seus pulmões e se integrando a sua corrente sanguínea, 
enregelando-a aos poucos, de dentro para fora, e pesando 
seu corpo para um sono ainda mais profundo. 


Sexta-feira, 22/12/2017 


Tiago nunca havia prestado muita atenção nas aulas de 
Biologia, preferindo guardar seu reservatório limitado de 
energia matinal para as aulas de História e os jogos de vôlei 


do intervalo. Mas, depois de conhecer o tubareio, o rapaz 
pesquisou tanto que poderia apresentar uma conferência 
sobre o assunto. Ele aprendeu que tubarões são peixes 
cartilaginosos que existem há mais de 400 milhões de anos 
e que humanos matam três tubarões por segundo por culpa 
da cultura de medo criado ao redor dos animais, através da 
caça por esporte, pela carne e pelo uso supersticioso das 
barbatanas. Não havia recursos ou literatura especializada 
sobre tubareios, mas Tiago só poderia imaginar o quão pior 
a situação poderia ser se havia um espécime em sua casa 
que estava praticamente desistindo de viver. 

Ele era o único humano com quem o jovem sereio da 
espécie dos tubarões-tigre, encalhado em Água Branca, 
tinha feito contato direto até então. Tiago teve que conferir 
se ainda não estava bêbado da noite anterior quando achou 
aquela criatura metade menino e metade tubarão, com os 
cabelos desgrenhados e o corpo nu colorido num misto 
cinzento de pele e escamas placoides, coberto por listras 
brancas na barriga e no peito. Desde que ele o encontrou 
preso nas fundações da casa - seu corpo machucado e 
desnutrido quase hibridizado com a terra molhada, as vigas 
e as pedras cobertas de crustáceos e moluscos - O 
adolescente inventava todo tipo de desculpa para escapulir 
e cuidar do novo amigo. 

O tubareio foi parar ali durante uma maré cheia, 
quando nadou desorientado para o primeiro abrigo que 
encontrou. Seu organismo estava enrijecendo devido à 
infecção de microfibras de plástico e o acúmulo de mercúrio 
no cérebro começava a afetar sua cognição. Perdido e com o 
senso de direção comprometido, o porão aberto do casarão 
naquela praia de águas cristalinas parecia um refúgio 
seguro. Ali ele desmaiou e se entregou às defesas 
emergenciais que seu corpo conjurou para mantê-lo vivo em 
um estado baixo de energia. 

Tiago precisou se arriscar a levar umas mordidas para 
tentar ajudar. Ele acabou ganhando a confiança do tubareio 


na base da teimosia, do afeto e da oferta de latinhas de 
atum, cabeças de peixe de um caldo de restos que sobrava 
das refeições da família e pacotes de amendoim cobertos 
com chocolate. O tubareio chegou a se recuperar até O 
ponto em que ele e Tiago passavam longas horas 
conversando animados, Tiago mostrando seus gibis favoritos 
e sua coleção de vinis e o tubareio contando sobre 
banquetes de carcaças de baleia e encontros de sereios 
aprendizes de bruxos nos atóis colombianos. Durante esse 
período, Nicolas, que estava à procura do tubareio sumido 
de seu círculo social, achou os dois e resolveu ficar até que 
ele se recuperasse. Mas a infecção se agravou e o tubareio 
recaiu doente, dessa vez para não despertar mais 
totalmente lúcido. 

A subida das marés duas vezes ao dia inundava o 
porão aberto e mantinha o tubareio hidratado e consciente 
de si, mesmo que ele não respondesse mais e seus olhos 
tivessem adquirido uma translucidez leitosa e opaca. Ele 
definhava aos poucos. 

Fazia três dias que Nicolas não lhe dava notícias sobre 
o tubareio. Tiago estava inquieto e, assim que achou uma 
brecha, alugou um barco e partiu em direção à ilha. 


Depois de testemunhar uma sereia bruxa manipulando a 
realidade como se fosse papel, o grupo de amigos não 
reagiu surpreso quando, durante o café-da-manhã, um 
adolescente negro de saia comprida e cabelo verde-limão 
em estilo militar chegou todo esbaforido perguntando se o 
tubareio ainda estava vivo. 

— Ninguém tranca essa porta? — perguntou Joana. 

— Pra que trancar a porta se a ilha é desabitada? — 
retrucou Rodrigo. 


— Essa é a ilha desabitada mais habitada que eu já vi 
— comentou Mariana enquanto passava geleia de morango 
na torrada. 

— Cê deve estar com a Nicolas, né? — perguntou Téo, 
terminando seu café e levantando da cadeira. 

— Sim. Foi mal chegar sem me apresentar nem nada 
— o garoto teve a decência de parecer envergonhado. — Oi, 
meu nome é Tiago. Sou filho do Jonas. 

— Ok, eu não sei mais o que tá acontecendo — 
declarou Rodrigo, limpando a boca com um guardanapo —, 
então eu vou ligar pro Jonas agora e tirar umas satisfações. 

— Não, por favor não liga pro meu pai! — pediu Tiago, 
quase se jogando na frente de Rodrigo. — Ele acha que eu tô 
passando uns dias na casa do meu namorado. Já tá tudo 
andando meio fora dos trilhos com os planos da Nicolas e o 
tubareio não pode morrer! Por favor, não liga, por favor! 

A discussão teria se estendido entre a exasperação de 
Rodrigo e o desespero de Tiago se o céu lá fora não tivesse 
se desviado para um tom caramelo que queimava as nuvens 
com rapidez e arrastava uma volumosa névoa negra atrás 
de si. 

A atmosfera da ilha ficou densa e mergulhou na 
escuridão, transformando o dia em noite. Era difícil enxergar 
e respirar naquele breu úmido e gelado que pesava os 
pulmões e dava a sensação de que existia uma trilha de 
terra molhada colada ao fundo da garganta de cada um. 

Acho que meu sonho vazou para a realidade, pensou 
Joana. 

O que faltou em seu sonho foram as criaturas que 
emergiram da névoa logo em seguida. Formas monstruosas 
que se assemelhavam a animais marinhos, mas eram seres 
espectrais que se pulverizavam e derretiam enquanto 
atacavam com suas presas, garras e espinhos sólidos e 
afiados. 

Perdidos em meio ao pandemônio, os humanos 
lutavam como podiam. 


Téo tinha acabado de socar o que parecia ser um polvo 
de tentáculos que se partiram como isopor encardido, 
Mariana e Tiago tentavam se desgarrar de um cardume 
furioso de atuns desembestados de intoxicação por metais 
pesados e Joana atacava um novelo de enguias elétricas a 
vassouradas. Aos berros, Rodrigo passou correndo pelos três 
adolescentes, carregando sua pequena árvore de Natal 
debaixo do braço como se fosse uma lança. A ponta de 
plástico da árvore espetou uma das criaturas que parecia 
um peixe-boi, exatamente quando ela abriu a boca, e rasgou 
o bicho de dentro para fora, dissolvendo-o em uma nuvem 
pegajosa de sujeira e óleo. 

As criaturas se desmanchavam e ressurgiam de todos 
os lados, seus corpos deformados solidificando-se da própria 
matéria poluída da névoa. Com as bocas arreganhadas e os 
olhos brilhantes de radiação, elas | avançavam 
descontroladas e só se desintegraram além do ponto de 
regeneração quando Nicolas apareceu, convocando uma 
nova leva de faeplânctons. Os microorganismos mágicos 
digeriram o nevoeiro e metabolizaram suas distorções, 
limpando a ilha e os arredores em poucos minutos. 

Quando conseguiram voltar a enxergar uns aos outros 
com nitidez, o grupo de humanos ainda se debatia contra o 
vento, golpeando os últimos resquícios da névoa, com os 
olhos arregalados e imundos da cabeça aos pés de fuligem, 
óleo e entulho. 

— O que diabos foi isso? — perguntou Téo, tentando 
limpar a gosma acumulada nos cabelos e na roupa. 

— Uma das manifestações do surto de plastinoia que 
acometeu o oceano — respondeu Nicolas, que permanecia 
incólume. 

— Surto de que? 

— Plastinoia. Há uma quantidade absurda de detritos 
urbanos, lixo industrial, dejetos tóxicos e plástico sendo 
despejados no oceano. Pense na plastinoia como a sopa 
resultante dessa mistura. Uma doença oceânica que mata 


alguns animais lentamente, enquanto transforma outros em 
criaturas limítrofes, agonizando entre a decomposição de 
seus corpos traumatizados e a doença temporal que 
desregulou a harmonia de seus ambientes. 

— É isso que o tal do tubareio tem? — perguntou 
Mariana. 

— Quase. É isso que ele está desenvolvendo. Mas seu 
corpo se fechou em um estado de transe como defesa. O 
problema é que essa hibernação forçada está adensando o 
tecido do espaço ao redor dele e, consequentemente, da 
ilha. 

— E atraindo o resto das criaturas. 

— Sim. Aliás, alguém notou algo estranho ou fora de 
lugar nos últimos dias? — perguntou Nicolas. 

Todos se entreolharam com a cara mais rasgada de 
culpa que ninguém conseguia esconder. 

— No primeiro dia na ilha, eu vi um vulto do tamanho 
de um pombo voando pela mata e sumindo no mar — disse 
Rodrigo. 

— Eu vi uma tartaruga derretendo até virar poça 
ontem de manhã — admitiu Mariana. 

— Eu sonhei com a névoa negra essa madrugada — 
comentou Joana. — Quando acordei, tinha um pedaço da 
névoa bem em cima de mim na cama. Mas sumiu assim que 
eu passei a mão nela. 

Nicolas fechou os olhos e massageou as têmporas por 
puro reflexo, de tanto observar o comportamento humano. 
Sereias não sofriam dores de cabeça a não ser em distúrbios 
neurológicos graves. Nicolas jurava que estava prestes a 
desenvolver a primeira dor de cabeça de sua vida. 

— Todo mundo viu alguma coisa e ninguém falou 
nada? — Téo levantou os braços. — É assim que as pessoas 
morrem em filmes de terror! Porque ninguém se comunica! 

— Algumas semanas atrás eu também vi uns vultos 
que nem ele e uns bichos estranhos meio que derretendo 


que nem ela falou — confessou Tiago, de cabeça baixa, 
apontando para Rodrigo e Mariana. 

Nicolas encarou o rapaz com um olhar gelado. 

— Você tem me passado relatórios incorretos sobre o 
estado da ilha? —perguntou a sereia. 

— Só um pouco? Eram coisas pequenas. Eu não queria 
te deixar tão preocupada, você tem se estressado tanto com 
isso nos últimos meses... 

— Tiago, eu preciso dos dados corretos para calibrar os 
feitiços. Se realizei feitiços com potências insuficientes nos 
últimos meses, sabe-se lá o quanto de controle nós 
perdemos sobre a situação. 

— E eu lá ia saber que magia funciona que nem 
remédio? 

— Magias de reparação, mas sim. A dosagem e a 
periodicidade corretas são essenciais. 

Téo tinha se afastado e estava encostado num canto, 
emburrado por ter sido excluído duas vezes: uma por não 
ter visto nada e outra por ninguém ter lhe contado o que 
viu. 

Um estranho e longínquo ruído metálico cnamou sua 
atenção, mas ninguém mais parecia tê-lo ouvido. O ruído 
aumentou de intensidade aos poucos, como se fosse um 
avião passando em baixa altitude, antes de explodir em um 
estrondo e um temporal grosso de três minutos cair sobre a 
praia. Um temporal de algo muito mais substancial do que 
água. 

O grupo foi pego de surpresa por centenas de garças 
mortas que despencaram em peso e se espalharam pela 
praia, seus corpos quebrados e estraçalhados amontoados 
em um cemitério a céu aberto. Uma massa descolorida de 
animais presos em sacolas e embalagens plásticas, atolados 
uns sobre os outros, cobriam o solo para além da segurança 
da varanda. Parecia que alguém havia recolhido todas as 
aves vítimas do lixo despejado nos oceanos e desovado tudo 
ao mesmo tempo sobre Água Branca. 


EA 


— Isso também é plastinoia? — perguntou Téo, 
tapando o nariz quando sentiu o fedor subir. 

— Há poucas linhas nítidas na natureza — disse 
Nicolas, ajoelhando-se em meio às garças com os olhos 
cheios d'água à procura de alguma criatura que ainda 
respirasse. — Os oceanos são um só. Podemos sentir, nas 
correntes do Atlântico, a acidificação que dissolve as 
conchas de moluscos nas águas do Pacífico, o 
derramamento de óleo que sufoca as aves nas praias do 
Índico e as interferências industriais e militares que 
dizimam populações inteiras antes que elas possam se 
reproduzir nas águas glaciais. 

— Você tá querendo dizer que isso que está 
acontecendo aqui pode acontecer em outros lugares? — 
perguntou Joana, com a camiseta cobrindo o nariz. 

— O MEsfEaaaa::B está distorcendo a harmonia da ilha 
inteira — respondeu Nicolas. — Nós precisamos tirá-lo do 
transe antes que o horizonte de eventos se expanda até o 
litoral continental. 

— O que acontece se chegar no litoral? 

Nicolas pegou uma das carcaças de garça e a apoiou 
sobre as palmas das mãos. A bruxa murmurou um breve 
feitiço e uma fumaça esverdeada brotou de seus poros, 
envolvendo o corpo do animal em uma nuvem que se 
condensou e saturou em um musgo encardido até que as 
penas, a pele e o ossos da garça ardessem em chamas e 
fossem reduzidos a cinzas. 


Sábado, 23/12/2017 


Depois de passar horas organizando centenas de garças 
mortas em uma pilha, para que Nicolas pudesse incinerar 
todos os animais de uma vez só, os adolescentes pediram 


que a sereia dormisse na casa com eles. Assim, eles se 
sentiriam protegidos o suficiente para adormecer sem 
acordar a cada meia hora no susto, achando que choveria 
golfinhos encalacrados em lixo hospitalar ou polvos 
cancerosos de latinhas de refrigerante. 

— Esse feitiço deve segurar tudo por algumas horas — 
disse Nicolas na manhã seguinte, antes de sair para cuidar 
do tubareio. — Vocês estarão seguros durante esse período 
se não mergulharem na água. 

Enquanto Nicolas não voltava, eles resolveram 
improvisar uma decoração de Natal para não deixar o 
feriado passar em branco e fingir algum senso de 
normalidade para acalmar os nervos. Sabe-se lá o que 
aconteceria nos próximos dias ou se eles sequer seriam 
capazes de celebrar o Natal, uma possibilidade que 
minguava a cada minuto. 

— Vamos comer logo isso porque eu tive um trabalho 
do cacete pra fazer — disse Mariana ao abrir um pote 
grande recheado até a boca de biscoitos de gengibre 
moldados no formato de renas de nariz vermelho e árvores 
natalinas, decorados com glacê colorido. 

Já que a árvore de Natal tinha sido sacrificada em 
batalha, Téo sugeriu que eles montassem uma árvore nova 
na base da gambiarra, aproveitando a mata lá fora. Uma 
hora e meia depois, todos estavam reunidos ao redor da 
nova árvore erguida no deque: uma pirâmide desconjuntada 
de galhos, folhas e tufos de mato ainda grudentos de terra, 
tudo amarrado junto com um barbante. 

— Beleza — disse Téo, dando alguns passos para trás e 
observando o resultado com as mãos na cintura. — Agora a 
gente acende esse arbusto de Natal com um fósforo e invoca 
qual demônio? 

Tiago deu um pulo tão grande que parecia ter uma 
mola atarraxada na bunda. 

— Nem brinca com isso, cara! Nenhum demônio é 
bem-vindo aqui! Nenhum! — Ele começou a berrar, se 


movimentando em círculos. — Nenhum demônio pode pôr o 
pé aqui! 

Todo mundo caiu na risada e Tiago ficou indignado. 

— Vocês tão me zoando, mas até uns três dias atrás 
ninguém aqui acreditava em sereias e agora olha aí. 

— Você conhece um demônio também? — perguntou 
Mariana, séria. 

Não que eu saiba — respondeu ele. — Mas minha 
vida tá toda de cabeça pra baixo no momento, então eu não 
duvido da possibilidade. 

— Beleza, mas já que ninguém aqui é cristão, a gente 
ainda pode repaganizar esse Natal e transformar tudo em 
uma Saturnália Tropicalina — opinou Téo, enquanto 
arrastava a árvore-arbusto, o que fez o conjunto de galhos e 
folhas desmoronar e se esparramar todo pelo chão. — Ou 
não. 


— A gente teve tanto trabalho... — Joana se largou 
deitada na rede. 

— Que fique como lição, crianças! — Rodrigo foi pegar 
uma vassoura para limpar a bagunça. — Às vezes a gente se 
esforça e trabalha duro pra no final não dar em nada. 

Depois de limpar tudo, Rodrigo reapareceu com um 
rolo de fita crepe e começou a colar um desenho na porta de 
entrada. Demorou alguns traços cruzados e uma silhueta 
quase completa para os outros perceberem que ele estava 
criando uma árvore de Natal. As linhas da fita se 
entrecruzavam com precisão geométrica e, de longe, 
parecia que alguém tinha colado uma escultura de palha 
trançada na parede. O resultado era surpreendentemente 
delicado e bonito. 

Todo mundo aplaudiu e ele foi pegar uma cerveja na 
geladeira, sentindo-se satisfeito com seu trabalho. 

— Eu não acredito que o único com talento artístico 
aqui é o hétero — zombou Joana. 

— Eu não sou hétero— retrucou ele, dando um 
peteleco na tampinha da garrafa de cerveja com o dedão e 


tomando um gole. — Acho que sou assexual e 
panromântico. 

Pelo silêncio repentino que se seguiu, Tiago deduziu 
que aquela era a primeira vez que Rodrigo falava de sua 
sexualidade com os amigos, então tentou quebrar o clima 
esquisito que havia se instaurado. 

— Ei, bem-vindo ao clube! 

— Por que eu só tô sabendo disso agora? — perguntou 
Téo. 

Quando Rodrigo não soube responder, o irmão se 
levantou, desceu as escadas e saiu andando em direção à 
praia. Rodrigo foi atrás dele e os dois pararam onde as águas 
lambiam a areia. 

— Olha, esse lance todo é novo pra mim também — 
explicou Rodrigo, se aproximando do irmão e oferecendo a 
cerveja. 

Téo sabia que sua irritação exagerada não era 
justificada, mas ele estava magoado por não ter sido o 
primeiro a saber. Com ciúmes, talvez. Ele queria ter a 
euforia de dividir esse momento só entre os dois. 

— Quando cê percebeu? — perguntou Téo, dando um 
gole na bebida. 

— Lembra do Engel? O cara do estúdio que veio 
passar um tempo aqui no Rio para a gente trabalhar no 
jogo? Então, eu meio que me apaixonei por ele. Não 
aconteceu nada. O cara é hétero. Mas foi quando eu me 
liguei, sabe? Quando eu me liguei de verdade, além dos 
sentimentos confusos que ignorei durante a adolescência 
inteira. 

— Mas você ainda tava com a Letícia na época, né? 

— Uhum. A gente terminou pouco depois. Eu gosto 
muito dela, mas queríamos coisas completamente 
diferentes do relacionamento. Somos melhores como 
amigos. 

— Ei, agora você pode entrar pros Filhos do Fauno! — 
Téo riu. 


— Filhos do Fauno? — indagou Rodrigo, tentando 
decifrar a referência. 

— É como a gente chama nosso grupo lá no colégio. 
Porque é todo mundo pan, saca? 

Rodrigo riu. 

— Boa. Vou entrar. Mas só se não tiver nenhum ritual 
bizarro de iniciação. Desculpa não ter te contado primeiro. E 
pelo resto todo. Essas férias tão um desastre. Era para ser as 
férias perfeitas que a gente nunca teve. Desculpa, Téo, eu... 

— Não, cara, você tá fazendo tudo certo. O universo é 
que às vezes tem outros planos pra gente. 

— O universo sempre tem outros planos pra gente. 

— Pois eu acho que nossa Saturnália Tropicalina vai 
muito bem, obrigado. Mesmo com bruxarias. Especialmente 
com bruxarias. 

— O que mais falta acontecer, né? — Rodrigo brincou, 

O rapaz se arrependeu logo em seguida quando viu 
uma névoa negra se transformando em uma tempestade 
sobre o mar. 

— Ei, cê não acha que aquela névoa é a... 

— Mesma? É a mesma. Corre! 

Apesar daquela manifestação nevoenta de plastinoia 
ser igual à anterior, o ataque teve um desfecho diferente. A 
escuridão engoliu a ilha, tão densa quanto antes, e trouxe 
sua horda de criaturas atormentadas e raivosas. O grupo de 
humanos mais uma vez se armou dos primeiros objetos que 
suas mãos alcançaram, entre vassouras, garrafas de cerveja 
e um espeto de churrasco. Mas, antes que eles pudessem se 
defender com golpes às cegas, rezando para acertar as 
criaturas e não uns aos outros, um borrão corpulento de 
cauda longa rasgou a névoa e fez a limpa pelo caminho, 
consumindo os monstros em bocadas que espirravam 
sangue e óleo para todos os lados. 

— Que porra é essa? — gritou Joana em meio à 
confusão, tentando se proteger com uma tampa de panela. 


Quando uma formação de raias estufadas de lixo e 
enganchadas por tarrafas se espatifou em anéis de latinhas 
de alumínio e abriu um clarão na névoa, Tiago reconheceu 
que era Mika, o tubareio, quem devorava as criaturas. Sua 
forma imponente de tubareio-tigre se sobressaía, 
inconfundível, entre os monstros espectrais. 

Nicolas chegou em cena quando as criaturas restantes 
já haviam recuado e a névoa negra se dissipava para um 
nevoeiro esparso e granulado de cinzas. Ela distinguiu a 
figura de Mika ajoelhada no deque. Nu, sua cauda ainda em 
processo de transição para pernas, e a boca e o torso 
encharcados de sangue e petróleo. O tubareio tentou 
levantar ao ver a sereia, mas, sem forças, acabou caindo 
desmaiado. 

Ela correu para socorrê-lo, seguida por Tiago. 

— Ele está faminto — disse Nicolas apoiando o corpo 
de Mika em seus braços e sentindo o pulso fraco no pescoço 
do tubareio, onde uma série de pequenas fendas se abriam 
em guelras semiformadas. — A névoa e a magia chegaram 
em um ponto crítico, que acabou ativando o sistema 
nervoso dele e o despertando de seu transe. Ele veio nos 
salvar. 

Os adolescentes, que ainda estavam atordoados e de 
mãos  grudadas em seus armamentos domésticos 
improvisados, se aproximaram assim que viram os dois 
largados no meio do deque. 

— Ele não acabou de comer? — perguntou Téo, 
observando a boca ensanguentada do tubareio. 

— Não, o que ele fez foi dissolver as criaturas 
atormentadas que nos atacaram. Foi um ato de 
misericórdia, não de predação. Agora temos que reanimár-lo. 

— Como? 

— Vamos precisar de bastante carne fresca. 


— Tão enchendo as mentions com pedidos pra ver o Mika — 
avisa Mariana. 

— Bora, tubaboy, vem se mostrar pra internet! — 
chama Téo, olhando para o lado. 

Mika desencosta da parede de onde observava a 
conversa, fora do campo de visão da câmera, e se acomoda 
sentado no chão em frente ao sofá, entre as pernas de Tiago. 
Ele está descamisado e veste apenas uma sunga e um short 
curto de pano, e seus cabelos pretos cacheados estão 
bagunçados. 

— Olá, humanos! — diz Mika, acenando para a 
câmera. 

Téo abre os braços, como se estivesse apresentando 
Mika em uma exibição. 

— Aí está, senhoras e senhores. O tubareio mais 
famoso das praias brasileiras! 

— O único tubareio das praias brasileiras até onde as 
pessoas sabem, e elas acabaram de saber desse dois 
segundos atrás— corrige Joana. 

— Tu é engraçaralha pra cacete, hein — rebate Téo. 

Rodrigo entra pela porta da sala, carregando a rêmora 
fantasma no colo. 

— Ela tava brigando com o cachorro por causa de uma 
pipa que caiu no quintal, mas já tá tudo resolvido. 

— Obrigada, Rodrigo— diz Letícia. 

— Perdi muito? 

— O Mika acabou de aparecer no streaming— explica 
Mariana. 

— E agora, como tá o chat? E as mentions? — 
pergunta Téo, agitado. 

— Eu tô tentando acompanhar o chat no vídeo e a 
hashtag no Twitter, mas eu sou uma só, então sossega O 


rabo e deixa que quando tiver algo relevante eu falo. 

— À gente ganhou uma hashtag? 

— Duas. Tão tuitando com &SaturnáliaTropicalina, mas 
agora também tem uma galera se oferecendo na 
*PegaEuTubareio. 

— &SaturnáliaTropicalina não é meio grande para uma 
hashtag? 

— Foi isso que te chamou a atenção? — pergunta 
Joana. 

— As piadas são tão horríveis que viram do avesso e 
ficam boas. Metade é sobre ser devorado pelo Mika. 

— Então basicamente só tão postando sacanagem na 
hashtag? — pergunta Téo. 

Nicolas finge interesse, mas logo corta a conversa. 

— Fascinante. Podemos prosseguir? 

— Agora tão perguntando se ele tem dentes de 
tubarão quando tá em forma humana pra saber se podem 
rolar umas mordidas. 

Nicolas revira os olhos. 

— Mas que fixação que vocês têm... 

— Ei, é uma dúvida científica válida — interrompe 
Mariana. 

Mika se aproxima do notebook de joelhos. Seu rosto 
preenche o campo de visão da câmera e ele dá um sorriso 
brilhante de dentes humanos antes de abrir a boca e fazer 
suas presas crescerem pontiagudas e serrilhadas enquanto 
a estrutura óssea do rosto se transforma e os olhos 
enegrecem. 


Domingo, 24/12/2017 


— Eu tava guardando esse pernil e esse peru pra ceia de 
Natal — lamentou Rodrigo, enquanto retirava as aves do 


refrigerador e as colocava em cima da pia. — Já estavam 
marinando e tudo. 

— Uhum, mas esse plano você fez quando não tinha 
um tubareio desmaiado de fome no sofá da sala — retrucou 
Téo. 

— E o que mais vocês tiverem de carne além disso, 
podem pegar também — disse Nicolas. 

Rodrigo começou a tirar os pacotes de frango, carne 
de boi e linguiça que ele havia guardado para um churrasco 
de último dia das férias. Os adolescentes foram organizando 
as peças, tirando das embalagens e sacolas plásticas e 
raspando o gelo. 

— Ei, me mata uma curiosidade — disse Joana, que se 
ocupava de descongelar uma série de coxinhas de frango 
sob a água da torneira. — Seu nome é Nicolas mesmo? 

— É o nome que escolhi, então sim, é meu nome. Mas 
se você está pi por meu nome de sereia, eu me 
chamo BaBR::==: AE aaa 

— E de onde veio Nicolas? — perguntou Téo, enchendo 
um prato de carne para levar até o tubareio, que já salivava 
só de olhar a comida sendo trazida. 

— É, parece uma escolha incomum — comentou 
Mariana. 

— Foi ideia da minha esposa — respondeu Nicolas. 

— Cê tem uma esposa? — Téo tropeçou nos próprios 
pés e quase saiu catando cavaco, mas Rodrigo interrompeu 
a queda do irmão e salvou a carne de sair voando. 

— Sua esposa também é uma sereia? — perguntou ele 
logo em seguida. — Ela tá por aqui? Há quanto tempo cês 
tão juntas? Casamento entre sereias é tipo casamento entre 
humanos ou vocês têm algum tipo de ritual diferente? 
Quando vocês casaram, teve fes... 

— Téo — interrompeu ela. — Temos assuntos mais 
importantes para nos preocuparmos agora. Essa história fica 
para outro dia. 

— Mas eu tenho tantas perguntas! 


— Outro dia, moleque — reiterou Rodrigo, dando um 
tapa na nunca do irmão. 

— Ai! 

— Aliás, a gente precisa de um nome novo pro 
tubareio — falou Rodrigo. — Ou uma versão pronunciável 
desse sussurro ininteligível que você faz. 

— Verdade — concordou Téo. — Você pode escrever o 
nome pra facilitar. 

— A língua das sereias não possui escrita — explicou 
Nicolas. 

— Mika — falou o tubareio, pronunciando mai-ca. — 
Vocês podem me chamar de Mika. Não é parecido com meu 
nome de sereio, mas eu gosto. 

— Ele escolheu depois que viu meus discos de vinil do 
Mika — disse Tiago. 

— As cores são muito bonitas — contou o tubareio. — 
Me lembrou dos meus corais favoritos. 

Um vulto entrou voando pela janela e, movimentando- 
se rente ao chão, roçou na perna de Rodrigo, que deu um 
pulo e um grito quando viu aquela sombra comprida e 
pegajosa se insinuando toda cheia de tremeliques para o 
lado dos sereios. 

— Foi esse o vulto que eu vi quando chegamos na ilha! 
— Ele apontou para a criatura se aconchegando no pescoço 
do tubareio. 

— Linguado! — Nicolas se ajoelhou e estendeu a mão 
para tocar a criatura, que emitiu um sibilo entusiasmado e 
se deixou ser acariciada. — Essa é a Linguado, uma rêmora- 
fantasma que acompanha o Mika desde que ambos eram 
filhotes. Quer dizer, não é bem uma rêmora-fantasma, é 
mais uma rêmora que, atacada pela plastinoia, está presa 
numa fase de transição espectral intoxicada. Por isso a 
camada de óleo. 

Mariana se aproximou para tocar a rêmora, que se 
sacudiu toda e fez círculos animados em volta da cabeça da 
menina. 


— Vocês têm alguma fruta? A Linguado gosta de 
frutas — disse Mika, entre uma mordida e outra em uma 
peça grossa de carne de segunda. 

— Desde quando fantasma come fruta? — Rodrigo se 
perguntou. 

— Você não ouviu? — Téo chamou a atenção do irmão. 
— Não é um fantasma-fantasma. É uma transição espectral 
intoxicada que travou no tempo. 

O tubareio terminou de devorar todas as carnes que 
lhe foram trazidas e estava lambendo os dedos. A textura da 
sua pele adquiriu um aspecto saudável e suas bochechas 
ficaram coradas. Visivelmente revigorado, Mika levantou do 
sofá alongando as pernas e braços, sentindo as juntas 
despertarem e os músculos se aquecerem. Sem dizer nada, 
o tubareio acenou para o grupo e saiu correndo porta afora. 
Quase deslizando pelo deque ainda sujo de óleo, ele pulou 
na água e sumiu na imensidão azul. 

— Ele precisa nadar e caçar por algumas horas — 
explicou Nicolas. — Faz parte da recuperação do 
metabolismo. E eu preciso recalibrar meus feitiços, então 
tomem cuidado se saírem da casa. Nos encontramos 
amanhã. 

Sereios não são de perder tempo quando o futuro do 
oceano está em jogo. 


Segunda-feira, 25/12/2017 


Nicolas voltou naquela segunda-feira natalina determinada 
a pôr um fim na plastinoia antes que ela atingisse e 
mastigasse o litoral continental até transformá-lo em um 
lixão de destroços ornamentados por corais esbranquiçados 
e ossadas plastificadas. 


Os feitiços anteriores agiram como medicamentos e 
curativos, remendando as falhas na saúde da ilha e 
aliviando as dores dos animais que dependiam de suas 
ecologias. O novo feitiço sendo preparado pelas mãos hábeis 
de Nicolas agiria como uma cirurgia. O calcanhar de Aquiles 
era que, durante o processo, ela estaria completamente 
vulnerável ao mesmo tempo em que todas as barreiras de 
proteção à ilha estariam levantadas e permeáveis à névoa 
negra. 

A quebra do ritmo por um milissegundo que fosse, um 
termo murmurado com a inflexão destoada ou uma ponta 
de linha desenhada fora do curso e Nicolas precisaria 
recomeçar o feitiço inteiro do zero. 

Conscientes de seus papeis, Mika e o grupo de 
humanos formaram um círculo ao redor da bruxa e ela deu 
início ao feitiço. 

O plano estava fluindo de acordo com as diretrizes da 
sereia e todos conseguiam impedir que as criaturas 
furassem o bloqueio, até que um monstro de cinco metros 
de comprimento no formato de um tubarão-branco, 
esculpido por uma massa de plástico derretido, avançou de 
surpresa contra Téo e abocanhou seu torso. Mas antes que 
ele pudesse afundar as presas por completo, Rodrigo pulou 
sobre a criatura e a desintegrou com um golpe bem dado. 
Ferido, Téo caiu no chão gritando de dor e desapareceu sob 
a névoa. 

Rodrigo sentiu o sangue gelar e já estava prestes a se 
jogar no chão para resgatar o irmão quando uma onda 
colossal se arqueou sobre a praia e caiu como um dilúvio. 
Movidas pela magia de Nicolas, as águas ao redor da ilha 
foram reviradas da crista das ondas que cresciam violentas 
até o substrato do assoalho oceânico, arrancando e 
afundando um naco da floresta e desmoronando o terreno 
que sustentava o casarão ao mesmo tempo em que fazia 
emergir uma efervescência de criaturas sésseis e estruturas 
partidas de navios naufragados há séculos. 


Arrastados pela enxurrada, os humanos só não foram 
parar um em cada quadrante das fendas mais profundas do 
oceano porque Mika os protegeu em uma bolha de 
isolamento que conseguiu conjurar com a força que lhe 
restava. 

Passado o feitiço, demorou para que todo mundo 
conseguisse se manter de pé. Tinham as pernas e braços 
dormentes de exaustão, os cabelos desgrenhados e a boca 
cheia de areia. 

Nicolas saiu das águas com uma graça e uma 
serenidade tão grandes que fez Mariana inventar um novo 
palavrão. Ela carregava Téo no colo e o posicionou com 
cuidado na areia. 

— Téo, respire fundo e se concentre na minha voz — 
pediu ela, segurando o rosto do amigo entre as mãos. 

— Eu acho que meu peito vai rasgar — gemeu ele, 
quase sem voz, sentindo a queimação da mordida se 
espalhar como se alguém estivesse cortando seu esterno 
com uma solda. 

— Téo, tudo aquilo que se transforma na escuridão do 
oceano é matéria da minha carne e energia do meu sangue. 
Você está protegido pelas águas que fluem através das 
minhas vontades. 

O demirapaz sentiu que as palavras de Nicolas o 
abraçavam como um bálsamo e a dor sumia aos poucos 
enquanto ela apalpava seu torso e transmitia alívio. 

— Sete dentes de tubarão acabaram se fusionando às 
suas costelas durante a transição de volta — disse ela 
quando ele voltou a si. — É melhor eu não interferir para 
retirá-los. Mas não se preocupe, isso não será prejudicial. 

Téo suspirou aliviado. 

— Estou surpresa que não houveram mais 
consequências pontuais como esta — admitiu Nicolas. — 
Ainda bem que deu tudo certo. 

— Você não sabia se ia dar certo? — Téo perguntou 
horrorizado. 


— Eu tinha esperanças. 

— Esperanças? 

— O futuro é sempre incerto, Téo. Tudo o que podemos 
ter são planos bem elaborados e esperança. 

— A minha já se extinguiu há tempos. 

— À esperança não se extingue. Ela nasce meio torta e 
se forma oblíqua e serrilhada como os dentes de um 
tubarão. E assim como os dentes de um tubarão, a 
esperança também é descartável e numerosa. Você usa até 
desgastar, cair e nascer outra. 

— Então depois dessa eu tô é banguela de esperanças. 

Nicolas riu. 

— Daqui a pouco nasce de novo. 

Perto dali, Tiago ensaiava o que diria a seu pai para 
explicar os escombros do casarão e a proa quebrada de um 
navio português do século XVI que despontava do que antes 
era a cozinha. 

— Alô? Pai? Oi, pai. Não, tudo certo. É só que... Eu não 
tô na casa do Bruno. Eu tô na ilha. É. Uhum, na casa. Não, 
eu só...Uhum. Uhum. Eu sei, eu sei, desculpa, mas deixa eu 
falar...Uhum. É que rolou um probleminha e... Não, não, eu 
tô bem, tá todo mundo bem... Mas a casa foi meio que 
engolida pelo mar. 


— Cê mandou o link do streaming pra nossa mãe? Será que 
ela tá assistindo? — pergunta Téo. 

— Mandei pelo celular, mas eu nunca sei o que ela 
sabe ver naquilo. 

— Oi, mãe! — exclama Téo, acenando para a câmera. 

Jonas entra na sala, carregado de sacolas. 

— Fala, pessoal! Dá licença, dá licença. Eu trouxe 
japonês pra todo mundo. E um podrão pro Téo, como 
prometido. 


Letícia levanta para ajudar Jonas com as sacolas e 
Mariana se vira na direção deles. 

— Chegou na hora certa! A gente tava falando de 
quando a casa foi destruída. 

— É, eu lembro bem dessa notícia — diz Jonas, 
fuzilando Tiago com os olhos. 

— Ei, pelo menos eu liguei pra avisar! 

— Alguém tá com wasabi a mais? Acho que veio 
faltando no meu. 

— O gosto de sangue é incomparável, mas esse tal de 
teriaki até que é gostoso — diz Mika, enfiando uma 
quantidade absurda de atum na boca. 

— Deixa eu provar o molho — pede Nicolas, segurando 
um sashimi de salmão. 

— A gente não vai dar pausa no streaming? — 
pergunta Letícia. 

Mariana dá de ombros e responde: 

— Deixa rolando mesmo. 

— Bem, agora deixa eu sair que preciso passar na casa 
de um cliente pra resolver um abacaxi de última hora. 
Tchau, pessoal! 

Jonas vai embora se despedindo de todos. Téo olha 
para os amigos com ar de reprovação e a boca cheia de 
bacon e queijo: 

— Não sei como vocês conseguem encher o rabo de 
peixe cru depois de tudo o que a gente passou. 


Desalojados da casa de férias, o grupo de amigos andou até 
a segunda casa do outro lado da ilha, cruzando a mata pela 
estrada de terra e, bem lembrado por Rodrigo, se guiando 
pelas árvores de canela quando a trilha sumia sob a 
vegetação. A segunda casa era menor que a anterior, mas 
abrigaria todos confortavelmente com duas pessoas em 


cada quarto, e, o mais importante no momento: estava 
estocada de comida e bebida. 

Não havia muita conversa entre o grupo exausto e 
faminto enquanto repunham as energias com um lanche 
farto sobre o mesão da sala. Ao terminar de beber seu 
terceiro copo de suco de laranja, Joana soltou uma série de 
palavrões quando leu as mensagens mais recentes em seu 
celular. 

— Atiraram no meu primo —respondeu à cara de 
interrogação dos amigos. — Ele teve um surto no terminal 
de ônibus e a polícia meio que já chegou mandando bala. 
Ele tá no hospital. Mas não é grave. Não pegou em nenhum 
órgão vital, nem deu nenhuma complicação. 

— Que barra — disse Téo. — Mas que bom que ele foi 
socorrido a tempo. 

— É, nem todo mundo tem essa sorte. 

— Sorte? — perguntou Mika. — Não deveria ser 
comum alguém necessitado ser socorrido com eficiência? 

— A espécie humana é um bicho desgraçado — disse 
Tiago. — Cê vai aprender isso com o tempo. 

Sentindo-se inquieta, Mariana pegou o celular e 
mandou uma mensagem para a prima, perguntando por seu 
pai. Paulinha respondeu menos de cinco minutos depois, 
dizendo que estava tudo bem e que era para ela aproveitar 
o resto da viagem sem preocupações. 

— Ei, bora resgatar o que sobrou do Natal — disse 
Tiago, tentando animar o grupo. — Meu pai ainda guarda as 
decorações aqui em uma caixa de sapatos enfiada em 
algum lugar. Vamos dar uma colorida nessa casa. 

O grupo se mobilizou para decorar a sala com todas as 
peças natalinas que Tiago conseguiu encontrar. Guirlandas 
desbotadas de tão velhas penduradas nas portas, bonecos 
de Papai Noel feitos de feltro espalhados nos parapeitos das 
janelas, bolas metalizadas de árvore de Natal penduradas 
nas cortinas e metros e metros de pisca-pisca amarrados, 
pendurados e enrolados na mobília e nos pregos de quadros 


nas paredes. Ao final daquela arrumação em estilo barbárie 
kitsch, os amigos se acomodaram entre os sofás e os 
almofadões jogados sobre o tapete felpudo, iluminados 
apenas pelo pisca-pisca colorido. 

— Nicolas, se outras sereias vão aparecer por causa 
dessa plastinoia, a gente devia dar um aviso pra galera, né? 
— perguntou Mariana. 

— Sim, acredito que precisamos nos revelar por inteiro 
para os humanos para tentar aliviar o choque — disse 
Nicolas. — Alguma ideia de como faremos isso? 

— Você tá mesmo pedindo ajuda pra sair do armário? 
— Téo começou a rir. 

— Essa revelação não vai caber num textão — disse 
Joana. 

— E eu não confio em site ou jornal nenhum — 
emendou Mariana. — Eles vão editar e mutilar a história 
toda pra dizer algo completamente diferente. 

— Bora fazer um streaming — sugeriu Téo. 

— Mas ninguém aqui tem canal — retrucou Joana. 

— A Letícia tem um canal de ciências climáticas — 
disse Rodrigo. 

— Quem? — perguntou Joana. 

— Minha ex. Ela tá fazendo uma pós de geografia na 
UFF e o vlog virou meio que um programa de divulgação 
científica — continuou Rodrigo. — O canal não tem milhares 
de inscritos, mas tem um pessoal que acompanha e 
interage com frequência. 

— Acho que serve — concordou Mariana, bocejando 
em seguida e disparando um ataque de bocejos nos outros. 

— Beleza, beleza, mas agora eu vou dormir, gente — 
disse Tiago, já levantando e indo para o quarto. 

— Eu também. Amanhã a gente vê direito como faz 
isso — falou Téo. 

— Uhum, boa noite, pessoal — Rodrigo seguiu os dois. 

E logo estavam todos largados sobre as camas, 
ventiladores no máximo e janelas abertas para afugentar o 


calor e os resquícios de adrenalina. 


Terça-feira, 20/12/2017 


O dia seguinte foi reservado para ficar de molho na 
preguiça. Estava acordado que eles iriam embora na 
próxima manhã. Rodrigo e Mika deixaram Letícia a par dos 
acontecimentos e combinaram de fazer o streaming na 
ligação de telefone mais confusa que eles já tiveram. Depois 
de um almoço que acabou com os pacotes de macarrão da 
casa, O grupo foi assistir The Good Place na Netflix e Téo foi 
caminhar na praia de cascalhos que margeava aquele lado 
da ilha. 

Nicolas o encontrou uma hora depois, sentado em 
uma das pedras da encosta baixa. 

— Tudo bem contigo? — perguntou, se aproximando 
com passos macios sobre as pedras e sentando-se ao lado 
de Téo. 

Seus pés balançavam na beirada, expostos aos 
respingos do mar e às cócegas da espuma. 

— Pra ser sincero, tudo aconteceu rápido demais — 
respondeu Téo. — E eu ainda tô tentando processar a 
informação de que sereias existem. E magia! E que o oceano 
tem doenças, como se fosse gente. 

Ela sorriu. 

— O mundo não é como você imaginava. 

— Ô se não é... 

— Essa revelação acomete todo adolescente em 
processo de se tornar adulto. Terão outras muito mais cruéis 
nos próximos anos, então não se apegue demais a essa. 

— Cê tá aqui pra me confortar ou pra jogar lenha na 
minha agonia? 

Nicolas abraçou Téo pelo ombro para junto de si. 


— Estou aqui para olhar o mar ao seu lado. 

E assim eles permaneceram, em silêncio e admiração. 

Mika chegou quinze minutos depois, com o mínimo de 
roupa que podia vestir para não irritar sua pele sensível: 
uma saia verde que ia até pouco acima dos joelhos, 
emprestada de Tiago. 

— Eles descobriram um tabuleiro de War e agora o 
Rodrigo tá ensinando o pessoal a jogar — disse o tubareio, 
sentando-se ao lado de Téo. 

O isolamento da ilha, a serenidade do clima fresco e o 
barulho do mar embalavam Téo numa paz que ele não 
experimentava há meses. O demirapaz se lembrou da 
última festa de aniversário de Diego, um amigo de turma. A 
festa era sempre um churrasco lotado de gente de quase 
metade do colégio, mais a família toda do garoto. Mas ele 
sempre achava um espaço perto do fim do churrasco, 
quando só restavam os amigos e parentes mais próximos e 
os últimos filetes de carne esturricada na grelha, para ir 
conversar com Téo num canto afastado do quintal. Eles 
olhavam as estrelas, discutiam constelações imaginárias e 
os últimos dramas de seus relacionamentos. Era um 
momento de intimidade que recuperava as energias de Téo 
e o deixava fortalecido para voltar à rotina feroz de sua 
adolescência no próximo dia, quando aquele santuário 
temporário evaporaria e Diego retornaria ao posto de 
borboleta social. 

Téo imaginou se Nicolas e Mika também evaporariam 
para além do seu alcance. 

— Eu não quero ir embora. E eu não quero que vocês 
desapareçam — confessou ele. 

— Desaparecer pra onde? — perguntou o tubareio. 

— Cês vão voltar pra água e eu vou voltar pra casa 
com meu irmão e nada vai ter mudado, na real. Aqui dentro 
tá tudo bagunçado de um jeito diferente agora — disse ele, 
batendo no peito com o punho. — Mas no mundo lá fora 
nada vai mudar. 


— Muita coisa vai mudar, Téo. Eu e o Mika não 
seremos os únicos sereios entre humanos. Em breve nossas 
espécies precisarão aprender a conviver nos mesmos 
espaços. 

— Uhum — concordou Mika. — Nem tudo se esconde 
em profundidades escuras. Muita coisa acontece na 
superfície, nas águas rasas, onde ainda dá pé. 

— O mundo pode mudar, mas na escala pequena da 
minha vida tudo sempre continua o mesmo. Ou só piora — o 
demirapaz resmungou, desconsolado. — Sei lá, eu só tô com 
medo de ficar pra trás, eu acho. 

— Ficar pra trás? — perguntou Mika. 

— É, não cumprir nada que esperam de mim agora 
que acabou o colégio, sabe? Universidade, trabalho, 
relacionamento, família. O pacote completo. Eu já meio que 
quebrei metade das expectativas depois que me assumi 
trans e pan. 

— Por que vocês se torturam tanto? — Nicolas se 
perguntou, sacudindo a cabeça e apertando o abraço em 
Téo. — Essas expectativas não estão cravadas na pedra e 
mudam a cada novo ciclo histórico ou, ainda mais rápido, a 
cada sacudida mais traumática na economia. O tempo da 
vida humana é tão curto e vocês tentam subdividir o pouco 
que têm se entupindo de obrigações e expectativas a troco 
de recompensas tão evanescentes. 

Téo deu um suspiro tão carregado que os sereios não 
sabiam se era em concordância ou em desânimo para 
discutir. Os dois realizaram uma conversa inteira numa troca 
rápida de olhares e Nicolas deitou sobre a pedra, 
debruçando-se na beirada com a cabeça esticada para fora. 

— Olha aqui — disse ela, apontando para baixo. 

Téo e Mika deitaram ao seu lado e olharam para a 
encosta. 

A inclinação rochosa de dois metros de altura estava 
coberta por uma série de faixas azuladas, amareladas, 
avermelhadas e alaranjadas, formadas por populações de 


moluscos, crustáceos, esponjas, estrelas-do-mar e mais uma 
miríade de outras criaturas minúsculas, ocupando a pedra 
em diversos estratos biológicos que criavam uma paleta 
organizada de cores. Braços de algas esticavam-se, viçosos, 
da beirada onde os três amigos se debruçavam até onde a 
água batia naquela maré baixa. 

Boquiaberto, Téo achava que só era possível ver 
aquele tipo de beleza em documentários sobre o fundo do 
mar, quando a câmera perscrutava os recifes de corais da 
costa australiana ou das ilhas indonésias. 

— Isso é uma zona entremarés — explicou Nicolas. — 
Uma área que fica acima do nível da água durante a maré 
baixa e submersa durante a maré cheia. Boa parte do litoral 
dessa ilha está em uma zona entremarés, mas aqui desse 
lado fica mais fácil de ver. 

— Parece artificial de tão certinho, todas essas faixas 
coloridas uma em cima da outra — disse Téo. 

— Uhum, é o zoneamento natural que acontece de 
acordo com o nível da água. Por causa dessa mudança de 
condições e dos microclimas, as criaturas que florescem 
entremarés precisam sobreviver em meio a mudanças 
bruscas de temperatura e salinidade, e ao estresse 
mecânico que vem do impacto das ondas. É uma área rica 
de desafios, instabilidade e perigos, mas olha quanta vida e 
diversidade. 

— Pera... — Téo virou o rosto para a sereia e 
semicerrou os olhos. — Cê vai dizer que minha vida também 
é tipo a desses bichos agarrados na pedra, né? 

— Ei, era eu que ia fazer essa parte do discurso! — 
protestou Mika. 

— Só tem uma diferença, Téo — falou Nicolas. — Aqui 
as marés têm hora marcada e a área que a água ocupa é 
sempre a mesma. Já na entremarés que você e os outros 
humanos vivem, nunca se sabe quando a água vai subir ou 
descer, tampouco qual será o nível de fertilização ou de 


estrago da inundação. Mas, ainda assim, o terreno tende 
sempre a prosperar. 


— Eu lembro de ter visto uma anêmona e um caranguejo- 
ermitão compartilhando a mesma poça de água numa 
depressão da pedra aquele dia, como se estivessem 
dormindo abraçados. Foi a cena mais peculiar... — lembra 
Nicolas. 

— É sintomático dessas áreas também, né? É na 
instabilidade que as parcerias mais estranhas são formadas 
— comenta Letícia. 

— Chegamos ao final? Acho que podemos concluir a 
história por aqui — diz Joana. 

Téo continua interessado nas redes sociais. 

— Ainda estamos populares no Twitter? 

— Eu não consigo acompanhar mais nada nas redes 
sociais — diz Mariana. — E a gente já recebeu trocentos 
pedidos de blogs e jornais querendo fazer matérias. 

— Não desejo falar com jornalistas — declara Mika. 

Nicolas completa a fala do tubareio. 

— E eu já disse o necessário. As próximas sereias a 
emergirem das praias podem falar por elas mesmas. 

— Beleza, então acabamos. 

Joana fecha o bloco de notas. 

— Meio anticlimático. 

Téo faz um floreio exagerado com as mãos e declara: 

— The end. 

A discussão é interrompida pela mãe da Letícia 
entrando na casa pela porta da cozinha. Margarete mantém 
as mãos esticadas na posição de quem acabou de fazer as 
unhas. 

— A lúcia tava contando no salão que mandaram 
fechar o comércio amanhã. 


— Quem mataram dessa vez? — pergunta Letícia com 
um grunhido. 

— Cabeça de Boi. Ou Cabeça de Vaca. Era Cabeça-de- 
algum-gado o nome do rapaz. Ah, e já acabou a água. Só vai 
cair daqui a dois dias. 

Letícia leva as mãos à cabeça. 

— Esqueci de encher os baldes! 

— Ih, já acabou aqui, daqui a pouco deve acabar lá em 
casa também — comenta Joana. 

— Deixa eu ligar pro meu pai e arranjar pra todo 
mundo ir pra cobertura em Piratininga — diz Tiago, tirando o 
celular do bolso. 

Téo cruza as mãos atrás da cabeça, se reclina e 
suspira: 

— Aaah, as vantagens de ser amigo do Jaden Smith... 

— Aliás, a gente já pode aproveitar e ficar lá pro ano 
novo, se vocês toparem. 

— Topadíssimo! Podia rolar da gente fazer um repeat 
do Natal também, hein. 

Joana revira os olhos. 

— Lá vem... 

— Pra gente finalmente ter uma ceia! Sem 
cataclismos eco mágicos pra atrapalhar — diz Téo. 

— Tu é folgado pra cacete. 

— Só pensa em comer — comenta Mariana. 

Letícia se levanta do sofá e se aproxima do notebook. 

— Gente, o streaming ainda tá rodando. 


Os Quinze Natais de Benedita 


Mareska Cruz 


A vida da família Moreira era muito calma, pacata, quase 
sem graça. As comemorações festivas não passavam em 
branco, mas também não eram nada memoráveis. Até 
Benedita nascer. Por fotos, depoimentos de parentes e 
flashes falhos de memória, a garota tinha uma vaga 
lembrança de como tinha sido seu primeiro Natal, com um 
ano de idade. Usava um vestidinho engomado, as mangas 
levemente bufantes e a saia rodada com tule, uma meia 
calça quase transparente com bolinhas brancas e sapatos de 
boneca igualmente brancos de verniz, com uma fivela 
prateada. Nos cabelos castanhos curtinhos, uma faixa de 
tecido perolado, como uma tiara. Parecia um anjinho. Mas só 
parecia. 

Poucas horas depois, e alguns gritos, com a roupa suja 
de molho de frango, a meia calça rasgada e um pé de 
sapato perdido, enquanto alimentava o cachorro Bartolomeu 
com uma coxa de peru, Benedita já não parecia mais tanto 
assim um anjinho. Na verdade, vovó Benê, a Benedita 
original, tinha lhe chamado de vários nomes que a neta só 
aprenderia o que significavam muitos anos depois, o que fez 
Anita, mãe de Benedita, tirar a filha da sala e deixá-la de 
castigo no quarto para evitar maiores desastres. 


Benedita olhou em volta, deu de ombros e nem ligou 
muito, afinal, tudo era colorido e piscante, mas seu quarto 
também era colorido e piscante todos os dias, com a 
vantagem de não ter que usar roupas que impediam sua 
mobilidade. Ela jogou sua boneca nova no chão para que 
Bartolomeu pudesse mastigá-la, deitou-se na pequena cama 
e dormiu, afinal ela não tinha nada a ver com aquela 
bagunça. 

O Natal de dois e três anos de idade haviam sido 
passados na casa de praia dos avós paternos. 

No de dois anos, fizeram uma grande ceia coletiva na 
areia junto com muitas outras famílias. Teve fogos de 
artifício, troca de presentes e comidas gostosas bem 
variadas dispostas em mesas compridas. Tinha até uma 
árvore de natal pequena, dentro de um vaso e sem pisca- 
pisca, mas ainda assim decorada com bolas vermelhas e 
azuis e uma ponteira em forma de estrela dourada. 

Benedita correu e pulou no mar, sendo tirada de lá na 
marra e às pressas pelo pai, Marcelo, antes que as outras 
crianças se sentissem tentadas a imitar o gesto da filha. 
Depois Benedita caiu e comeu areia, e enquanto a mãe 
corria para tentar limpar a boca da menina, ela e o cachorro 
se esconderam atrás de uma pedra. Ficaram todos 
desesperados procurando os dois, enquanto Benedita dava 
risadinhas e alimentava Bartolomeu com uma coxa de peru. 

O natal dos três anos foi passado dentro da casa de 
praia por causa da chuva forte (o que Anita agradeceu 
silenciosamente, era uma benção poder manter a pequena 
Benedita longe da praia), sem grandes incidentes pela 
maior parte da noite. A menina a essa altura já entendia a 
cumplicidade que existia entre ela e Bartolomeu, então foi 
por isso que quando percebeu que ele olhava atentamente 
para a árvore de natal, toda cheia de enfeites balançando, 
logo entendeu o que o amigo queria e foi prontamente 
atendê-lo. Com a ajuda dos primos Rafael e Maria Pia, 
Benedita sacudiu e derrubou a árvore de natal no chão, 


enquanto o enorme labrador atacava os galhos todo feliz à 
procura de sua bola verde preferida, que alguém tinha 
jogado sem querer no meio da árvore. À medida que toda a 
família gritava desesperada e tentava descobrir quem era o 
culpado do assassinato do pobre pinheiro, o cachorro 
sorrateiramente roubou de cima da mesa da ceia uma coxa 
de peru e levou para dividir com Benedita atrás do sofá. 

Com quatro anos, a introdução da figura do papai noel 
deixou Benedita meio confusa. Ela já tinha percebido que 
muito da decoração natalina girava em torno de enfeites de 
um senhor robusto, vestido de vermelho com botas pretas e 
uma touca vermelha com um pompom branco na ponta, e 
tinha sempre uma grande barba e óculos. Benedita não 
entendia porque é que ele podia se vestir ridículo daquele 
jeito enquanto ela era obrigada a usar os vestidos cheios de 
babados e frufrus e sapatos desconfortáveis que sua mãe 
escolhia para a ocasião. Ela também queria se vestir 
ridícula, oras. Também não entendia porque é que os primos 
gostavam tanto daquele cara esquisito de fantasia. 

Se dependesse dela, até usaria um vestido bonito, 
como aquele da sua fantasia de Cinderela, mas junto com o 
cinto do Batman e um sabre de luz, afinal sempre ouvia sua 
mãe falar sobre como todo Natal algum desastre acontecia, 
e Benedita tinha certeza que podia proteger todo mundo. 
Bartolomeu, que era enorme, marrom e muito peludo, 
parecia concordar. 

Benedita achou que o seu amigo canino parecia meio 
pelado em comparação a todo mundo, então deu um jeito 
de roubar um dos gorros do tal papai noel para colocar nele. 
Ainda achando que faltava alguma coisa, remexeu na 
gaveta de gravatas do pai e escolheu uma cor de vinho, 
amarrando como um laço ao redor do pescoço do cachorro. 
Todo mundo achou aquilo uma gracinha e as coisas 
finalmente pareciam dar sinal de que nada ruim ia 
acontecer, até que a campainha tocou. O pai foi atender, e 
Benedita e Bartolomeu ficaram observando de longe quem 


poderia ser a pessoa atrasada e, pior, chegando justamente 
na hora da sobremesa. Todo mundo sabia que quanto mais 
gente na hora da sobremesa, menos sobremesa sobrava. 

Os olhos de Benedita se arregalaram ao ver quem era 
aquela pessoa desconhecida, enorme, vestida de vermelho, 
rindo de maneira ameaçadora e segurando um grande saco 
marrom. 

Era o papai Noel. 

O problema é que ninguém tinha se prontificado a 
dizer a Benedita quem era o papai noel. O pai assumiu que 
a mãe tinha contado, que assumiu que a avó havia 
explicado, que assumiu que o avô tinha esclarecido tudo, 
que assumiu que alguém, em algum lugar, já tinha deixado 
a menina inteirada em tudo que havia para saber sobre 
quem era o papai noel e o que ele fazia. 

Mas ninguém havia contado. 

Foi por isso que Benedita, destemida como era, 
decidiu que, se os adultos não iam fazer nada a respeito 
daquela pessoa esquisitíssima invadindo a casa com um 
saco marrom para roubar a sobremesa, ela e Bartolomeu 
iriam. Benedita correu na cozinha e pegou o martelinho de 
ferro que a avó usava para bater came na gaveta, correu em 
direção ao papai noel e antes que seus pais pudessem fazer 
qualquer coisa a respeito, passou na frente dos primos e 
jogou com toda a força dos seus quatro anos o martelinho 
na perna do homem, enquanto Bartolomeu latia e rosnava 
incessantemente. No susto, o papai noel caiu no chão e 
Bartolomeu aproveitou a oportunidade e pulou em cima 
dele, rosnando e olhando triunfante à sua volta, enquanto os 
pais de Benedita a seguravam no colo e a levavam para 
longe dali e os avós pediam um milhão de desculpas àquele 
que mais tarde diriam à Benedita ser só o tio Valter 
fantasiado. 

Benedita e Bartolomeu ficaram trancados no quarto, 
de castigo, sem sobremesa e sem coxa de peru. Ela deu de 
ombros e deitou-se para dormir, com o cachorro ao lado, 


porque adultos eram todos loucos mesmo e ela não tinha 
nada a ver com aquela bagunça. Sem contar que 
certamente Maria Pia já tinha escondido um pedaço de bolo 
para ela e uma coxa de peru para Bartolomeu. 

Aos cinco anos, o natal foi no hospital. Benedita pegou 
uma virose muito forte e acabou sendo internada para 
tomar soro justo na tarde do dia 24, e teria que ficar lá o 
resto da noite em observação. Seus pais levaram para O 
quarto uma árvore de natal de plástico, pequena e meio 
feia, mas que teria que servir. Benedita, deitada na cama 
com o soro no braço, teve que se contentar com a comida 
ruim do hospital, enquanto seus pais comeram rapidamente 
na lanchonete do andar de baixo. Os avós, tios e primos 
fizeram uma visita rápida para levar os presentes, mas não 
poderiam ficar muito tempo - regras do hospital, então 
aquela noite seria apenas entre Benedita e seus pais. 

Ela chorou um pouquinho, depois um poucão, porque 
o hospital não permitia a entrada de animais. Sua mãe 
garantiu que Bartolomeu não passaria o natal sozinho: seu 
tio ficaria cuidando dele naquela noite. Nada parecia 
acalmar a menina, até que a mãe entendeu a razão. 

— A coxa de peru dele, mãe! — Benedita dizia, num 
chorinho doído de criança preocupada com o melhor amigo. 

A mãe rapidamente pegou o telefone e depois de 
poucos minutos de conversa, garantiu a Benedita que 
Bartolomeu não ficaria sem uma coxa de peru no natal. A 
menina só ficou aliviada quando deu meia-noite e o celular 
da mãe apitou com uma mensagem do tio: uma foto de 
Bartolomeu ao lado de Rafael e Maria Pia, com um gorro de 
papai noel e uma enorme coxa de peru na boca. Benedita 
suspirou aliviada e deixou o sono levar a melhor. 

Aos seis anos, Benedita passou o natal quieta e 
pensativa, o que deixou todo mundo preocupado. Ela ficou a 
maior parte do tempo sentada no sofá, Bartolomeu deitado 
com a cabeça em seu colo. 


— Dita... — a mãe sentou-se ao lado da filha. — O que 
foi? 

Tinha alguns dias que ela havia notado que a menina 
andava meio distraída, mas se aquilo tinha se arrastado a 
ponto de interferir no caos que todo ano sua cria causava no 
natal, devia ser algo importante. 

— Na escola a professora disse que era pra gente fazer 
um presente de natal pra pessoa que a gente mais gostava 
— Benedita disse, a sobrancelha franzida, concentrada. — 
Eu fiz um desenho de tinta e dei de presente pra Clara. 

A mãe sabia quem era Clara. Uma garotinha baixinha, 
de óculos e cadarços sempre desamarrados. 

— E ela não gostou do presente? — a mãe perguntou 
com cuidado, pensando que talvez aquele fosse o problema. 
Ninguém gosta de ter um presente rejeitado. 

— Ela gostou e me deu um abraço, e eu dei um beijo 
na bochecha dela, aí ela me deu um desenho de giz de cera 
e a gente ficou de mãos dadas, mas a professora disse que 
não podia. 

— O que não podia? — a mãe voltou a especular. 
Talvez houvesse alguma regra de troca de presentes que as 
duas haviam quebrado sem querer. 

— Não podia ficar de mãos dadas! — Benedita 
respondeu, cruzando os braços. Bartolomeu percebeu a 
irritação da menina e ficou observando-a com atenção. — 
Ela disse que a gente fica de mãos dadas com o menino que 
gosta, mas eu gosto da Clara, mãe. 

— Claro que gosta, vocês são amigas, e não tem 
problema amigas ficarem de mãos dadas — Anita 
respondeu, sabendo que sua explicação não soava tão 
segura quanto deveria. O problema é que ela tinha uma leve 
desconfiança do que poderia ter sido o problema, mas tinha 
esperança de estar errada. 

— Não, mãe. A Clara é minha amiga e eu gosto dela. 
Igual o Felipe deu um pedaço do chocolate dele pra Maria 
Fernanda e ela pegou na mão dele. Por que eu não posso? — 


Benedita perguntou, sem esconder a frustração. Bartolomeu 
cutucou a barriga dela com o focinho, e Benedita, quando 
percebeu que a mãe não sabia o que responder, logo se 
distraiu fazendo carinho no cachorro. 

Então o problema era aquele. Na verdade, nem 
deveria ser um problema. Obviamente a primeira coisa que 
Anita faria assim que as aulas recomeçassem seria marcar 
uma reunião com a professora e, caso fosse necessário, com 
a coordenadora e a diretora. Dependendo das explicações 
que ouvisse, mudaria a filha de escola. Teria que fazer uma 
boa pesquisa até escolher uma mais adequada, de 
preferência com professores compreensivos, mas aquilo era 
a parte fácil de resolver. 

Seu coração de mãe já começava a apertar ao pensar 
nas dificuldades pelas quais sua filha ainda ia passar caso 
ela gostasse de outras Claras. 

No natal de sete anos, Benedita passou o tempo todo 
no quarto. Bartolomeu, que já era bem velhinho, estava com 
um problema renal e sentindo dores nas patas traseiras, e 
enquanto o resultado dos exames não ficava pronto para 
saberem se precisaria ou não de cirurgia, ele passava quase 
todo o tempo deitado na cama, quietinho. Benedita se 
recusou a sair do lado dele, e seus pais decidiram deixar que 
ela ficasse lá. Improvisaram uma árvore de natal como a de 
plástico que usaram quando Benedita ficou internada e a 
enrolaram em Ppisca-pisca, pois Bartolomeu adorava as 
luzinhas coloridas. 

O entra e sai do quarto de Benedita era grande, mas 
ela não parecia particularmente abalada. Seu melhor amigo 
estava doente, mas logo ia ficar bem novamente. Ela 
mesma já tinha passado um natal no hospital, e tinha sido 
bem chato, mas logo ficou boa e voltou para casa. 
Bartolomeu até em casa já estava! Ele parecia meio 
amuadinho, mas seria questão de tempo até que voltasse a 
correr pelas escadas e praticar suas caminhadas diárias ao 


lado dos gatos da vizinhança, já que era um cachorro muito 
sociável. 

Perto da meia-noite o pai de Benedita, vestido de 
papai noel, trouxe para Bartolomeu duas coxas de peru, que 
ele comeu bem aos pouquinhos, as luzes coloridas do pisca- 
pisca refletindo nos olhinhos castanhos dele e de Benedita. 

O natal de oito anos foi o primeiro com os pais 
divorciados. Quando anunciaram a decisão, no começo do 
ano, Benedita não ficou surpresa. Ela era criança, mas não 
era boba. Já tinha notado que havia alguma coisa errada 
com seus pais: eles não eram mais tão carinhosos um com o 
outro como antes, sua mãe já não cozinhava mais a lasanha 
do jeito que o pai gostava e pareciam sempre mudar de 
assunto de última hora quando ela entrava na sala de 
surpresa. 

Ficou decidido que Benedita (e Bartolomeu, 
obviamente) ficaria com a mãe na casa e o pai se mudaria 
para um apartamento. Ele ficaria com ela aos finais de 
semana, mas se quisesse vê-la também em outros dias não 
teria problema. 

Os meses se passaram cheios de adaptações e um 
cede daqui o outro cede dali, até chegar a época do natal. 
Naquele ano, conforme o acordo do divórcio, Benedita 
passaria a data com a mãe. Ainda que o término do 
casamento tenha sido de comum acordo e os dois 
tentassem ao máximo manter uma relação minimamente 
cordial por causa da filha, mesmo assim se falavam apenas 
o mínimo necessário. Ainda havia sobrado algumas arestas 
entre eles que levariam mais do que alguns meses para 
serem aparadas. 

Mas havia o natal. O primeiro em que Benedita não 
teria os dois pais em casa, e o primeiro em que um dos pais 
não passaria com a filha, e mesmo sabendo que esse era o 
tipo de situação que muitas famílias passavam todos os 
anos, quando o calo que aperta é nosso, dói muito mais. 
Anita e Marcelo não tinham muita certeza do que fazer. 


Talvez a melhor resolução seria passar metade do natal com 
o pai e a outra metade com a mãe, assim nenhum dos dois 
teria que abrir mão de curtir o momento com Benedita. 

Só que eles também não queriam correr o risco de 
perder experiências. E se a filha e Bartolomeu fizessem 
algum absurdo digno de ser filmado enquanto estivessem 
na casa do pai ou da mãe? Vídeos são divertidos, mas não é 
a mesma coisa do que ver ao vivo. lam dividir o natal da 
filha ao meio? 

lam dividir o natal deles ao meio? 

— Tem que ver o que vocês preferem, né — respondeu 
Benedita quando a mãe lhe perguntou como ela gostaria de 
fazer no natal. 

Enquanto a filha voltava a brincar com o cachorro, 
Anita ligou para o ex-marido, e ao contar a resposta da filha, 
ficou meio Óbvio, ainda que por telefone, que os dois 
murcharam um pouquinho. Benedita tinha encarado o 
divórcio deles da maneira mais madura que uma criança de 
oito anos poderia ser. Não ficou revoltada, não chorou, não 
fez birra. Papai e mamãe iam se separar, mas a amavam 
muito e a única coisa que mudaria é que eles não seriam 
mais casados. Benedita disse “ok” e os dois assumiram que 
tudo estava ok. 

Então bateu o remorso que os dois sabiam que muitos 
casais divorciados também tinham no começo, mas o deles 
era mais dolorido porque era deles: mudaram toda a vida de 
Benedita, mas e se não estivesse tão ok assim? Se sentiram 
um pouco egoístas, como se estivessem tirando dela alguma 
coisa que eles não sabiam exatamente o que era apenas 
porque não se amavam mais. Benedita se adaptou da 
melhor maneira que pôde a todas as mudanças que eles 
fizeram, mas não tinham mais tanta certeza se tinham 
estendido a mesma cortesia à filha. Ficava cada vez mais 
claro que divórcio era uma coisa muito mais complicada do 
que só separação de bens e cada um ir para um canto. 


Foi por isso que decidiram que ainda que os dois 
tivessem problemas não resolvidos, eles podiam respirar 
fundo e deixar essas diferenças para trás por pelo menos 
uma noite. 

Benedita não compartilhava das mesmas 
preocupações que os pais. Tinha ficado triste no começo por 
eles não estarem mais juntos, mas aquilo não era também 
um bicho de sete cabeças. Ela tinha vários colegas na escola 
que também não tinham pais que moravam juntos, alguns 
inclusive já tinham casado com outras pessoas. Ela morava 
com a mãe, passava os fins de semana com o pai (e alguns 
dias da semana), e era isso. Não era uma situação tão 
absurda assim. É claro que ela preferia que eles ainda 
estivessem juntos, mas todos os seus colegas com pais 
separados lhe falaram a mesma coisa: às vezes é melhor 
assim para todo mundo. E às vezes você ganha dois 
presentes de natal, e essa possibilidade deixou Benedita 
bem animada. 

Nem passava pela sua cabeça o drama interno pelo 
qual os pais especulavam. A rotina tinha mudado, o natal 
seria o mesmo, talvez mudasse depois, o importante é que 
ela ainda tivesse garantido seu presente e que Bartolomeu 
ainda ganhasse sua coxa de peru. 

De fato, Bartolomeu ganhou sua coxa de peru, mas 
Benedita ganhou um presente só e considerou aquilo meio 
injusto, mas achou melhor não falar nada. 

Aos nove anos, Benedita passou pelo Natal Que Não 
Deve Ser Nomeado, quando a avó decidiu adotar uma 
capivara que às vezes aparecia no terreno em frente à casa 
dela. Colocou um chapeuzinho de papai noel e a deixou 
sentadinha no sofá, para horror dos parentes e fascinação de 
Benedita. Bartolomeu ficou um pouco indignado por ter que 
dividir a atenção. 

O problema foi que capivaras fazem cocô, e 
aparentemente não sabem que isso deve ser feito na grama 
do quintal, e não no meio da sala. 


Quase ninguém comeu na ceia, com a exceção de 
Bartolomeu, que naquele ano, para sua felicidade, ganhou 
duas coxas de peru. Enquanto até os primos ficavam com 
nojo, Benedita morria de dar risada. 

— Tem cocô de capivara espalhado pela casa inteira, 
Dita, não é possível que você ache isso engraçado! — Maria 
Pia reclamou, horrorizada. 

Benedita deu de ombros. 

— Todo natal acontece alguma coisa assim, nunca 
reparou? 

— Nunca teve natal com cocô pela casa! 

— Não, mas olha só, me acompanha aqui — e 
Benedita relembrou todos os acontecimentos natalinos dos 
últimos nove anos. 


— Nossa! — Maria Pia estava impressionada. — Você 
lembra mesmo de tudo isso? 
— Lembro — Benedita deu de ombros. — Eu adoro 


natal. 

Com dez anos, Benedita quebrou o coração do tio 
Valter ao explicar que ele não precisava mais se fantasiar de 
papai noel. Não tinha na família nenhuma criança mais nova 
do que ela e, para ser bem sincera, Benedita nunca engoliu 
muito bem a ideia do papai noel porque sabia muito bem 
que seus presentes eram comprados pelos seus pais. 

— Tá tudo bem, tio... não precisa se trocar — Benedita 
até tentou consolá-lo, e o tio bem que tentou respirar fundo 
e ser uma pessoa madura, mas passou o resto da noite 
resmungando que alguém da família precisava ter filhos 
urgentemente. 

Enquanto Benedita brincava com os primos, 
Bartolomeu dormia no meio do tapete, de barriga para cima. 
incomodado com o barulho, deu uma cabeçada de leve na 
menina, anunciando que iria dormir no quarto, onde era 
mais tranquilo. Benedita poderia levar a coxa de peru dele 
quando fosse a hora da ceia. 


A troca de presentes entre os adultos daquele ano 
tinha sido um desastroso amigo secreto em que todo mundo 
fingiu que ficou feliz com o que ganhou, mas 
silenciosamente concordaram que nunca mais fariam algo 
assim novamente. Benedita e os primos acharam os adultos 
meio burros, porque era mais fácil cada um ter colocado no 
papelzinho o que exatamente queria ganhar, mas acharam 
melhor não dizer nada; adultos eram doidos e, como já dito 
muitas vezes, eles não tinham nada a ver com aquela 
bagunça. 

Na hora da ceia, Benedita correu até o quarto com a 
coxa de peru de Bartolomeu, que dormia preguiçosamente 
bem no meio da cama. Ela chamou uma vez, duas, três. 
Estranhou um pouco, porque era só ele sentir o cheiro da 
comida que ficava atento na mesma hora, mas atribuiu 
aquela preguiça à velhice dele. 

Foi até a cama, colocou a coxa de peru logo perto do 
nariz dele, e nada. O sono estava tão pesado assim? Devia 
ser cansaço. Deu um cutucão, dois, três, e nada. Não era 
possível. Tinha alguma coisa errada ali. Benedita saiu 
correndo do quarto, ainda segurando a coxa de peru. 

— Mãe! O Bartolomeu não tá acordando! — ela 
reclamou, chamando a atenção da mãe, que conversava 
com alguns parentes no sofá. 

— Deixa ele dormir, Dita. Ele já não é mais filhote, não 
aguenta seu ritmo — a mãe explicou. 

— Não, mãe! Eu já cutuquei três vezes e ele não se 
mexe, tem alguma coisa errada, vai lá ver! — Benedita 
insistiu, puxando a blusa da mãe com a mão engordurada. 

Anita pediu licença aos parentes e seguiu a filha, que 
foi correndo na frente. Lá, no meio da cama, bem 
confortável na colcha listrada de azul marinho e branco, 
estava Bartolomeu. Benedita ficou esperando na porta, 
enquanto a mãe chegava mais perto e dava uma examinada 
com calma no cachorro. Ela certamente saberia como 
acordá-lo. 


Porque ele ia acordar, não ia? Era Natal. Ele tinha que 
acordar. A coxa de peru dele logo ia esfriar. 

Anita suspirou e ainda de costas para Benedita 
esfregou o rosto com as mãos. O que ela ia fazer agora? 
Virou-se e foi em direção à filha. 

— Dita, meu anjo, vem cá — ela chamou, colocando 
um braço em torno dos ombros da filha, tirando-a do quarto 
e levando-a até a sala. — Fica aqui um pouquinho que eu já 
venho. 

— Mãe, ele vai acordar, né? — Benedita perguntou, 
aflita. 

— Eu já volto, meu amor — Anita insistiu, e foi atrás 
do ex marido na cozinha. Benedita ficou sentada na 
poltrona, mexendo as pernas sem parar, apertando a coxa 
de peru na mão enquanto seus pais e a avó iam até o quarto 
dela. 

— O que foi? — Rafael perguntou. — Volta lá na TV, a 
Maria Pia não quer mais jogar e se ninguém jogar comigo eu 
vou ter que desligar o videogame e colocar no especial do 
Roberto Carlos! 

— Eu não aguento mais esse jogo chato de futebol, 
pelo amor de Deus, Rafael, você tem mil jogos diferentes e 
só joga esse negócio — Maria Pia reclamou fazendo cara 
feia. 

— Pelo menos eu não tenho nome de lavatório de 
banheiro! — Rafael retrucou, soando infantil. 

— De cozinha também — Maria Pia disse, revirando os 
olhos. Ela não tinha culpa que sua mãe tinha resolvido 
homenagear a bisavó portuguesa. 

Benedita mal prestava atenção na discussão dos 
primos, focada no corredor que levava até os quartos. 
Alguns poucos minutos se passaram quando a avó de 
Benedita apareceu primeiro, andando em sua direção, 
limpando alguma sujeira imaginária do vestido florido que 
usava. Logo atrás dela vieram a mãe e o pai, ela meio 


cabisbaixa e ele segurando algo enrolado na colcha da cama 
de Benedita. 

— Dita — a avó começou, mas logo fechou a boca. Não 
sabia como contar. Os primos de Benedita se entreolharam. 

— Bartolomeu não vai acordar, não é? — Benedita 
disse, respirando fundo, o rosto ficando vermelho não se 
sabia se de tristeza ou de nervoso. — Ele morreu, não é? 

A mãe sentou-se ao lado da filha em um dos braços da 
poltrona, enquanto o ex-marido chamava o tio Valter para 
acompanhá-lo até um veterinário 24 horas. 

— Ele já era bem velhinho, filha — a mãe consolou, 
passando a mão pelos cabelos de Benedita. — Agora ele 
descansou. 

Já tinha uns dois anos, desde que os problemas nos 
rins começaram, que Bartolomeu andava mais cansado, 
dormindo mais e com alguns problemas de saúde que 
demoravam mais do que o normal para passar. Ele ter 
morrido de velhice não era inesperado, mas aquilo ter 
acontecido justamente no natal... 

Benedita respirou fundo mais uma vez, e marchou em 
direção ao seu quarto. 

— Eu odeio natal! — declarou, jogando a coxa de peru 
no chão enquanto desaparecia pelo corredor. 

Benedita não contou mais nenhum natal desde então. 


— Ô mãe, dá pra senhora controlar seu filho aqui, faz o 
favor? — Benedita reclamou pela segunda vez em menos de 
meia hora. 

— Adoraria, mas agora estou ocupada. Chama o Pedro 
— a mãe respondeu, passando pela sala de jantar enrolada 
numa toalha e usando outra para secar os cabelos. 

— Pedro, vem cá, tenho uma surpresa pra você! — 
Benedita gritou, chamando pelo padrasto, que entrou 


correndo na sala. 

— O que ele esfregou na cara dessa vez? — ele 
perguntou, tirando Igor da cadeirinha. 

— Tudo que era possível e mais alguma coisa que ele 
cuspiu — Benedita respondeu, olhando com um pouquinho 
de nojo para o irmão de dois anos e meio, que estava 
sorrindo e se chacoalhando todo com o rosto quase 
completamente coberto de papinha de nenê. 

Pedro fez cara de sofrimento enquanto levava Igor até 
o banheiro. Benedita tomou seu suco sem pressa e sem 
fazer muita questão de ajudar. Gostava muito do irmão mais 
novo, mas só quando ele estava limpinho e cheiroso. Igor 
tinha uma energia sem igual e estava sempre se 
chacoalhando e tentando pegar e puxar tudo que estava ao 
seu alcance e, quando não conseguia, ele se jogava sem 
medo em direção ao objeto de desejo, para desespero dos 
pais. Benedita achava aquilo engraçadíssimo. 

Pedro costumava levá-la até o colégio de carro, já que 
era caminho até o escritório em que trabalhava, mas como 
agora estava ocupado tentando dar banho em Igor, que 
protestava aos berros, Benedita avisou a mãe, pegou a 
mochila e aproveitou para ir a pé antes que pudessem 
impedi-la. Enquanto esperava o elevador, sentiu um chute 
de leve na panturrilha. 

— Igor deu curto circuito de novo? — perguntou 
Domitila, largando a mochila pesada no chão. 

— Tentou comer papinha pelos ouvidos. Não foi muito 
bem-sucedido — Benedita respondeu, dando de ombros. 

Benedita e Domitila estudavam juntas desde a 
primeira série, mas só se aproximaram quando a Anita se 
casou com Pedro há três anos e eles se mudaram para o 
apartamento vizinho ao que Domitila morava com a mãe. 

— Que negócio é esse na sua cabeça? — Benedita 
perguntou, apontando para alguma coisa preta enfiada no 
elástico que prendia os cabelos crespos de Domitila. 

— Cabelo — respondeu Domitila. 


Benedita fechou os olhos e respirou fundo, fazendo a 
amiga rir. Benedita adorava o riso de Domitila, mesmo 
quando ela era o alvo dele. 

— É uma aranha de plástico. Tem outras atrás — 
Domitila virou de costas para mostrar o coque alto que 
usava. Tinha uma aranha grande no topo e duas menores 
perto da nuca. 

— Eu nunca vou entender esse amor todo pelo Dia das 
Bruxas! 

— Eu nunca vou entender a sua falta de amor pelo Dia 
das Bruxas. É a melhor data do ano! 

— Você diz isso de todas as datas do ano. 

Domitila deu de ombros. Era verdade. No carnaval, a 
garota mudava todos os toques do celular para marchinhas 
e jogava confete e serpentina na cara das pessoas no 
colégio (ela sempre acabava na diretoria por isso). No dia 
dos namorados, comprava flores para todas as amigas e 
amigos mais chegados e andava pelos corredores da escola 
jogando coraçõezinhos de papel vermelho com glitter na 
cara dos casais (ela sempre acabava na diretoria por isso 
também). Na época de festa junina, era sempre a primeira a 
se candidatar para coordenar as barraquinhas da festa do 
colégio e coreografar a quadrilha, e era sempre eleita por 
unanimidade. No dia das crianças, usava meias coloridas e 
fazia maratonas de desenho animado. No Dia das Bruxas, a 
maratona era de filmes de terror. 

Domitila só tinha problema com duas datas. Páscoa, 
que ela não comemorava (e detestava) porque tinha alergia 
a chocolate, e Natal, por causa de Benedita. 

Não era difícil conseguir arrastar a amiga para as 
outras comemorações, ainda que ela soubesse que Benedita 
só o fazia para agradá-la, tanto que ela até abriu mão de se 
empanturrar de chocolate em solidariedade a Domitila. 

Domitila adorava receber aquele tipo de atenção de 
Benedita e não fazia questão de esconder. Mas, por 
enquanto, se contentava em esperar até que acontecesse 


algum Momento Especial em que ela pudesse finalmente 
jogar um coração vermelho com glitter direto na cara de 
Benedita e comemorar um dia dos namorados de verdade. 
Só as duas. Afinal, tinha quase certeza de que a atenção que 
recebia de Benedita ia um pouquinho além de amizade. 

Mas natal era um enorme problema, e ela não sabia 
muito bem a razão. Só sabia que tinha alguma coisa a ver 
com um cachorro, mas a amiga não falava sobre isso e a 
mãe de Domitila também não sabia. 

Ela sempre poderia perguntar direto para a mãe de 
Benedita ou para Rafael ou Maria Pia, mas não queria saber 
algo que parecia importante assim por outras pessoas. Se 
um dia Benedita decidisse contar, então ótimo. Isso não 
impedia Domitila de tentar convencê-la a ter pelo menos um 
pouco de espírito natalino, mas acabava sempre sendo 
malsucedida. “Eu odeio natal”, Benedita sempre dizia sendo 
o próprio Grinch. 

Domitila intuía que tinha alguma coisa por trás desse 
desprezo natalino de Benedita, e não ia parar de insistir até 
conseguir descobrir o que era. 

Afinal, Benedita sempre reclamava e resmungava, 
mas até aquele momento nunca tinha dito a Domitila que 
parasse de insistir. 

— Todas as datas comemorativas do ano são 
sensacionais. Menos a Páscoa. Páscoa devia ser riscada do 
calendário! — Domitila declarou. — Se eu não posso comer 
chocolate, ninguém devia poder. Questão de solidariedade. 

— É justo — Benedita concordou, enquanto 
caminhavam em direção ao colégio. 


— Será que algum dia ele vai parar de me odiar? — 
perguntou Benedita, mais para ela mesma do que para 
Domitila e os primos. 


— Duvido muito — disse Rafael, mexendo o milk-shake 
de baunilha com o canudo. Tinha sido um milagre 
conseguirem uma mesa livre tão rápido. Aquela lanchonete 
vivia lotada. — Você foi bem babaca com ele. 

— Não foi minha intenção e ele não me deixou 
explicar! — Benedita se justificou, tentando enfiar uma 
batata-frita no milk-shake do primo e tomando um tapa na 
mão por isso. 

— Isso não importa muito, o fora que você deu nele foi 
meio grosseiro — Maria Pia comentou, e Domitila concordou 
com a cabeça. 

— Mas eu não gostava dele o tanto que ele esperava 
que eu gostasse. O que vocês queriam que eu fizesse? 

— Que não terminasse com o Júlio no aniversário dele? 
— Domitila afirmou, surpresa exatamente em ter que 
apontar o óbvio. 

— Mas eu nem sabia que era aniversário dele! — 
Benedita tentou se defender, mas pareceu perceber que 
aquilo não era exatamente uma defesa muito válida. — E 
fazia só dois meses que estávamos saindo, não era nem 
namoro. 

— Irrelevante — Rafael disse, batendo a mão na mesa. 
— Você foi babaca. Devia pagar nosso almoço por isso. 

Benedita soltou um riso falso, e apesar de não querer 
admitir, no fundo sabia que tinha mesmo sido insensível 
com Júlio. Mas agora não havia nada que ela pudesse fazer: 
ele a odiava e ela ia ter que lidar com isso. Ela achava ele 
um cara legal e, talvez, com o tempo, ela pudesse gostar 
dele da mesma maneira que ele gostava dela. Isso se os 
sentimentos de Benedita já não estivessem há um tempo 
virados na direção de Domitila, que ainda não sabia disso, e 
nem ia saber tão cedo. Talvez. Um dia. Benedita ainda não 
sabia quando. 

Se fosse alguma outra garota, talvez se declarar fosse 
mais fácil. Ou talvez dar algumas indiretas e ver como 
Domitila reagiria, mas sempre havia a possibilidade de dar 


tudo errado e a amizade entre as duas nunca mais ser a 
mesma. Benedita podia lidar com uma possível rejeição 
amorosa dela (ainda que não seria fácil e a ideia lhe desse 
dor de estômago), mas não com um possível afastamento 
da amiga por causa de uma declaração desastrosa. 

Benedita não teve tantos problemas assim para 
perceber que gostava de garotos e de garotas, e parte disso 
foi graças a seus pais. Os dois sempre a deixaram 
confortável o suficiente para conversar com eles sobre tudo 
o que achava necessário e em seu próprio tempo, então a 
descoberta da palavra “bissexual”, do que ela significava e 
de que era assim que ela se identificava, tinha sido tão 
tranquila quanto poderia. Infelizmente isso também 
significou alguns sustos ao perceber que as pessoas fora de 
sua casa às vezes não eram tão compreensivas assim como 
seus pais, mas não havia nada que ela pudesse fazer além 
de lidar com as situações conforme elas fossem 
acontecendo. 

Nesse momento da vida dela, lhe bastava saber que 
vários de seus colegas não se importavam, que Maria Pia e 
Rafael continuavam gostando dela como sempre e que 
Domitila continuava sua amiga. 

O celular de Maria Pia apitou pela décima vez desde 
que eles estavam sentados na lanchonete do shopping, e os 
hambúrgueres nem haviam chegado ainda. 

— Qual é a do desespero? — Benedita perguntou. 

— Minha mãe. Mal estamos em novembro e ela já 
começou as decorações de Natal, e fica pedindo minha 
opinião o tempo todo — Maria Pia respondeu enquanto lia a 
mensagem. 

Benedita fez o melhor que pôde para não fechar a 
cara. Ela tinha sobrevivido à ida até a lanchonete, 
aguentando toda aquela decoração de natal cafona das lojas 
e dos corredores, podia aguentar uma breve pausa na 
conversa por causa daquele assunto. Pelo menos ela não era 
mais o alvo do julgamento deles. 


— Domi, vai ficar por aqui pro natal? — Rafael 
perguntou. — Nós quatro podíamos fazer alguma coisa dia 
25 depois do almoço. 

— Eu vou passar na casa da minha tia em Salvador — 
Domitila respondeu. — Viajo no meio de dezembro e volto 
só no fim de janeiro. 

— Acho que nunca passamos o natal longe da família 
— Maria Pia comentou. — No máximo muda a casa do 
anfitrião. O tio Marcelo vem pro Brasil esse ano? — ela 
perguntou para Benedita. Se o pai da prima viesse, sempre 
havia a possibilidade de ganhar mais presentes por causa 
das lembrancinhas que ele poderia trazer do México. 

— Vem, mas só dia 23 de dezembro, aí fica até um 
pouco depois do ano novo — Benedita respondeu, 
impaciente. 

No ano anterior, o pai de Benedita tinha recebido uma 
promoção na empresa em que trabalhava e, como 
consequência, teria que passar três anos trabalhando na 
adaptação da nova filial mexicana. Marcelo só conseguiria 
vir para o Brasil uma vez por ano, emendando o natal e o 
ano novo, mas ele e a filha se falavam e trocavam 
mensagens todos os dias. 

— A vovó vai gostar. Será que ela vai virar a doida do 
natal esse ano de novo? — Rafael comentou, despertando a 
curiosidade de Domitila. 

— Doida do natal? — ela perguntou. 

Benedita aproveitou a chegada da comida para 
bloquear a conversa entre os primos e Domitila. Não ia 
demorar muito para que logo começassem a trocar histórias 
de natal, e aquele era o último assunto com o qual ela se 
importava ou queria participar. 

Desde aquele natal desastroso, ela havia parado de se 
importar com a data. Continuava indo com a família todos 
os anos, porque não tinha se tornado tão coração de pedra a 
ponto de decepcionar os avós, mas não fazia questão de 
realmente participar da comemoração. la sempre vestida de 


qualquer jeito, mesmo diante dos protestos da mãe, e 
passava o tempo todo sentada no sofá mexendo no celular 
ou jogando videogame com Rafael. Não chegava a ser mal- 
educada com os parentes, mas não fazia muito esforço para 
manter uma conversa decente. Era a troca de presentes, a 
ceia, os cumprimentos à meia-noite e então dizia que estava 
com sono e fingia que ia dormir, aproveitando o sossego 
para assistir alguma coisa pelo notebook. 

Talvez esse ano ela fingisse que estava passando mal, 
quem sabe assim a mãe a deixaria ficar em casa ou ir 
embora mais cedo. 

Maria Pia, sendo muito boa em fazer várias coisas ao 
mesmo tempo, participava ativamente da conversa com 
Rafael e Domitila e prestava atenção na prima. Ela e Rafael 
já tinham conversado uma vez sobre o trauma de Benedita 
com a morte de Bartolomeu. O primo até se importava, mas 
achava que era besteira ficar triste e revoltada por tantos 
anos e que já era hora de Benedita superar, mas Maria Pia 
entendia que a coisa ia um pouco além de só não superar a 
morte do cachorro. 

Bartolomeu estava presente na vida de Benedita 
desde que ela nasceu. Ele já era de estimação da tia Anita 
há anos, e pelo que sua mãe contava, sempre foi grudado 
em Benedita desde que a tia ainda estava grávida. O 
cachorro era uma parte importantíssima da vida da prima, 
sendo protagonista de muitas das cenas natalinas mais 
bizarras da família — isso contando só as festas de fim de 
ano. As histórias do que aquele cachorro aprontava quando 
chegava a páscoa e a festa junina as pessoas só acreditavam 
quando Benedita mostrava os vídeos que a mãe tinha 
gravado. Não era à toa que todo mundo sempre deixava que 
ele ficasse com uma coxa de peru inteira só para ele no 
natal. 

Benedita não conhecia uma vida que não tivesse 
Bartolomeu nela e, de repente, numa data com aquela 
importância para os dois, ele não estava mais lá. Um 


pedacinho da prima tinha ido embora naquele dia, e ela 
ainda não tinha encontrado com o que preencher. 

Não foi por falta de tentativa. No ano seguinte a avó 
tinha se transformado na doida do natal exatamente para 
ver se a neta se animava com a data, mas não tinha dado 
certo. Rafael e ela também tentaram, mas eventualmente 
desistiram de fazer a prima se importar com natal de novo. 
Maria Pia tinha esperanças de que o casamento da tia Anita 
e o nascimento de Igor pudessem fazer alguma diferença, já 
que Benedita adorava o irmãozinho, mas nem isso tinha 
conseguido fazer a prima parar de torcer o nariz quando o 
fim de ano se aproximava. 

As expectativas de Maria Pia passaram então para 
Domitila, que era praticamente um furacão comemorativo e 
arrastava Benedita em todas as ideias doidas que tinha. E a 
parte boa era que Benedita ia, e mesmo que de início fosse 
só para agradar à amiga, era evidente que acabava se 
divertindo junto. Maria Pia inclusive desconfiava que a razão 
pela qual Benedita sempre cedia ao furor comemorativo de 
Domitila ia um pouquinho além de só amizade. Essa 
desconfiança aumentou ainda mais depois do fora que a 
prima havia dado em Júlio e depois de descobrir que a birra 
esquisita que Benedita tinha de uma garota do colégio era 
porque ela era ex de Domitila. 

E, claro, ela sempre podia tentar acelerar as coisas 
contando de uma vez a Domitila qual era o motivo de 
Benedita detestar tanto o natal, mas no fundo sabia que não 
tinha o direito de fazer isso. 

Por enquanto, nem mesmo Domitila tinha conseguido 
levar a prima de volta ao lado natalino da força. Para quem 
visse a situação de fora, talvez parecesse chato que tanta 
gente ficasse enchendo o saco de Benedita com isso de 
natal, afinal algumas pessoas gostam, outras não, outras 
gostavam e deixavam de gostar, e por aí vai, mas o que 
Maria Pia queria era que a prima conseguisse encontrar a 
parte dela que estava faltando. 


A mãe de Domitila, com a ajuda do porteiro, colocava as 
malas no táxi que as levaria ao aeroporto, enquanto 
Benedita e Domitila estavam sentadas no meio-fio da 
calçada apenas observando em silêncio. 

— Vou encher você, o Rafa e a Maria Pia de mensagens 
e de fotos, então já deixo avisado que é melhor tirar o som 
das notificações do celular porque não me responsabilizo. 

— É bom que mande mesmo, a mamãe vai querer ver. 
Ela adora fotos de viagens. 

— Você bem que podia ter aceitado meu convite de ir 
com a gente — Domitila fez uma expressão de chateada. 

Benedita revirou os olhos. 

— Eu não ia ser boa companhia, você sabe que eu 
detesto essa época do ano. 

— Olha — Domitila começou —, eu não vou te forçar a 
contar nada que você não queira, mas eu tenho curiosidade 
sobre isso já faz tempo, então vou perguntar de uma vez: 
por que você detesta tanto natal? 

Benedita torceu a boca, mexendo num pedacinho de 
grama da calçada. 

— Porque pelas histórias que seus primos contam, e 
algumas delas te envolvem, eu sei que você já teve uma 
época em que aproveitava bastante, então queria saber o 
que aconteceu de tão sério para criar essa aversão — ela fez 
uma pausa, suspirando. — Se você quiser contar, é claro. 

Benedita cruzou os braços em volta dos joelhos, 
trazendo-os para mais perto do corpo, e encaixou a cabeça 
neles, olhando para algum ponto qualquer na rua. Tinha 
decidido ser covarde com relação aos seus sentimentos por 
Domitila, mas talvez pudesse dar pelo menos um passo em 
direção a passar de “covarde” para “medrosa”. Era menos 
pior, não era? 


— Eu tinha um cachorro. Acho que o Rafael ou a Maria 
Pia já devem ter mencionado alguma coisa do tipo, porque 
eu e ele aprontávamos bastante mesmo sem querer. 

Domitila afirmou com a cabeça, sua atenção 
completamente focada em Benedita. 

— Eu adorava o Bartolomeu, e ele me adorava 
também. Era sempre nós dois, inseparáveis. Quando eu ia 
fazer xixi, tinha que deixar ele entrar no banheiro comigo, 
senão ele ficava arranhando a porta. Éramos bem assim o 
ano todo, mas no natal... não sei, no natal era diferente. 
Quase não tem histórias de natal sobre mim que não 
envolva o Bartolomeu, e não tinha nada que ele fizesse que 
eu não estivesse por trás. O ano todo assim, você precisa um 
dia saber das coisas que aprontávamos quando era festa 
junina, mas natal era especial. Natal era a família toda 
junta, e ele era da família, sempre foi, desde antes de eu 
nascer — Benedita fechou os olhos, apertando-os. Ela não 
queria chorar. — Sabia que quando minha mãe estava 
grávida, ele andava atrás dela o dia inteiro? E quando ela 
sentava no sofá ou deitava na cama, ele corria e apoiava a 
cabeça o mais perto possível da barriga dela. A primeira vez 
que minha mãe sentiu um chute meu, Bartolomeu sentiu 
também porque estava encostado na barriga, e ele ficou 
correndo feito louco pelo quarto. No dia do parto, minha vó 
disse que ele passou o dia inteiro agoniado, sentado na 
frente da porta, esperando minha mãe voltar. E quando ela 
voltou e me colocou no chão dentro da cadeirinha, ele ficou 
quietinho sentado, olhando para mim e para minha mãe, e 
depois desse dia começou a dormir sempre do lado do meu 
berço. 

Domitila arregalou os olhos ouvindo Benedita. Parecia 
aqueles relatos sobrenaturais que tinham em sites como o 
Buzzfeed ou outros especializados em animais. Ela conhecia 
pessoas que tinham uma conexão muito forte com seus 
bichos de estimação, mas nenhuma chegava nem perto da 
que Benedita estava descrevendo. 


— Bartolomeu morreu no dia de natal, quando eu 
tinha dez anos. Eu que o encontrei. Ele parecia que estava 
dormindo na minha cama, mas já tinha morrido, dormindo 
mesmo, provavelmente. Nessa época ele já era mesmo bem 
velho e estava com alguns problemas de saúde, mas... sei lá, 
sabe — Benedita esfregou a mão na nuca, bagunçando os 
cabelos curtos. 

— À gente nunca acha que um dia nossos bichos de 
estimação vão morrer — Domitila comentou, entendendo o 
que Benedita queria dizer. 

— E ele morreu, assim, deitado, dormindo. E sozinho 
no quarto. Nunca ninguém próximo de mim tinha morrido. 
Eu ainda tinha quatro avós, duas bisavós ainda eram vivas. 
Desde que eu me conhecia por gente, ninguém tinha ido 
embora. Isso era uma coisa muito distante, de um dia, de 
quando. Não de agora, de já. Bartolomeu tinha morrido de 
velhice. Meus avós eram velhos, então a gente corria o risco 
de no dia seguinte eles também estarem deitados pra nunca 
mais acordar? Quer dizer, isso não ia acontecer, mas podia. 
Essa possibilidade não existia antes e, de repente, ela estava 
lá, levando meu cachorro embora e eu só tinha dez anos. 

Domitila sentou um pouco mais perto da amiga, até 
suas pernas se tocarem. Benedita sentiu o coração acelerar 
com a proximidade da garota. 

— Eu tinha passado minha vida inteira com 
Bartolomeu e de repente não ia mais. Nossas zoeiras 
natalinas tinham acabado, então não tinha mais nada ali pra 
mim. Eu consegui ficar bem no resto do ano, mas foi só as 
decorações natalinas aparecerem que eu fiquei de mau 
humor e não queria nenhuma participação naquilo, nada 
além do que fosse realmente obrigatório pros meus avós 
não ficarem chateados. E eu continuo não querendo — 
Benedita suspirou. — Eu odeio natal. Nunca falo feliz natal 
pra ninguém. 

As duas ficaram em silêncio por alguns minutos, 
Benedita arrancando pedacinhos de grama e Domitila 


observando a amiga, sem falar nada. Mas foi ela que 
quebrou o silêncio primeiro. 

— Meu pai morreu em um dia de natal. 

Benedita deixou de mexer na grama e arregalou os 
olhos em direção à amiga. Ela sabia que a mãe de Domitila 
era viúva e que o pai tinha morrido por causa de um 
aneurisma cerebral, mas não sabia que tinha sido no dia de 
natal. Ela abriu a boca para falar alguma coisa, mas antes 
que pudesse, Domitila ergueu a mão, interrompendo-a. 

— Eu não tô te contando isso pra que você fique com 
pena, ou pra fazer algum tipo de competição de desgraça 
pra ver qual é a pior ou, sei lá, pra te dar perspectiva de 
coisas importantes ou qualquer porcaria do gênero que vá te 
fazer ter uma epifania de qualquer coisa que seja. Mas meu 
pai morreu no natal. Eu tinha sete anos, ele estava ótimo 
pouco antes da ceia e aí, de repente, não estava mais. Meus 
tios o levaram às pressas pro hospital, mas ele não resistiu 
durante o caminho. Foi rápido assim. E foi horrível. Eu fiquei 
super confusa, minha mãe ficou mal por meses e minha vó 
precisou morar no apartamento com a gente por um tempo, 
até minha mãe se recuperar e a gente se adaptar à nova 
vida sem meu pai. E a nova vida sem meu pai era um saco. 
Ainda é. 

— Caramba, Domi, eu sou uma amiga de merda... — 
Benedita disse com remorso. — Eu não sabia que tinha sido 
assim. 

— Você não tinha como saber porque eu nunca tinha 
contado os detalhes, assim como eu não sabia do 
Bartolomeu porque você também nunca me contou. Mas a 
questão não é essa. Presta atenção. — Domitila se virou para 
a amiga, com a expressão séria. Benedita encarou a menina 
sentindo seu estômago se revirar. — O natal seguinte foi 
horrível, porque todo mundo estava triste por ser o primeiro 
sem meu pai, mas a vida das pessoas já tinha seguido em 
frente. Minha mãe e eu ainda não, então foi meio 
constrangedor. Foi bem ruim. O próximo não foi dos 


melhores, mas foi o dia em que minha tia anunciou que 
estava grávida. Ela e meu tio vinham tentando há anos, mas 
minha tia já tinha tido dois abortos espontâneos e eles 
estavam quase desistindo. E naquele natal eles deram a 
notícia: minha tia já estava entrando no quinto mês, e até 
aquele momento tudo estava indo bem tanto na saúde dela 
quanto na do bebê. Todo mundo comemorou, e minha mãe 
começou a chorar e celebrou junto. Porque ela ainda não 
tinha superado a morte do meu pai em pleno natal, mas 
estava feliz que justamente naquela data a irmã tinha dado 
uma notícia maravilhosa daquelas. 

Benedita ouvia tudo com atenção, ainda sem saber 
onde Domitila queria chegar. 

— Minha mãe acabou precisando de terapia e faz 
relativamente pouco tempo que ela finalmente superou a 
morte do meu pai. Isso não significa que a época do natal 
não traga mais um pouco de tristeza, mas ela tem outras 
lembranças também associadas ao natal depois da morte do 
meu pai. Lembranças boas, como a gravidez da minha tia. 
Lembranças bonitas, como quando meu primo e o marido 
levaram pela primeira vez o filho adotivo deles para passar o 
primeiro natal em família. Lembranças bizarras, como a vez 
que eu nem sei o que foi que eu aprontei, mas fiz dar curto 
circuito no pisca-pisca e a árvore de natal pegou fogo. 

— Você colocou fogo na árvore de natal? — Benedita 
perguntou, incrédula. 

— Disse a garota que quase matou o papai noel com 
um martelinho de bater carne. É, eu fiquei sabendo! — 
Domitila rebateu ao ver a expressão de surpresa de 
Benedita. — Mas você entende o que eu quero dizer? 

Benedita entendia, pelo menos na teoria. 

— Você tem quinze anos. Passou por catorze natais até 
agora. O natal de número dez foi horrível, mas como foram 
os anteriores? Os próximos não tiveram nada legal? 
Nenhuma lembrança boa? Nenhumazinha? 


A cabeça de Benedita começou a latejar. Domitila 

tinha lhe dado coisas demais para pensar em pouco tempo, 
e a pior parte é que logo ela ia para Salvador e não ia voltar 
tão cedo. 
Benedita encostou a cabeça no ombro da garota, que 
passou um braço em volta dos ombros dela. Ficaram lá em 
silêncio, até a mãe de Domitila anunciar que era hora de 
irem. Benedita e a amiga se abraçaram apertado, nenhuma 
das duas muito animada em ficarem tanto tempo sem se 
ver. 


Como previsto por Rafael, a avó tinha encarnado a doida do 
natal. A casa parecia a filial da fábrica do papai noel no Polo 
Norte. Nem mesmo o quintal tinha escapado, e todo mundo 
estava em estado de alerta, esperando uma família de 
capivaras com chapeuzinhos aparecer do nada para cagar o 
natal inteiro, literalmente. 

— Minha nossa! — exclamou o padrasto de Benedita. 

— É — concordou Benedita com um muxoxo. 

Mal entraram e Igor já começou a se jogar do colo do 
pai em todas as direções. Era tudo muito bonito e muito 
colorido e muito piscante, e ele queria pegar tudo na mão e, 
de preferência, se o pai se distraísse o suficiente, colocar na 
boca. 

— Acha que é mesmo seguro colocar o Igor no chão? 
— Pedro perguntou para a esposa, meio aflito. 

— Não acho que temos muita opção. Deixa ele no 
chão e seja o que Deus quiser! 

Pedro engoliu em seco e fez o que a esposa sugeriu. 
Na mesma hora, Igor saiu correndo pela sala na maior 
velocidade que seus passinhos tortos e inseguros permitiam 
e, para a surpresa de todos, mas não de Benedita, ele era 


excepcionalmente rápido e completamente desprovido de 
limites. 

Olhando em volta, Benedita notou que a casa estava 
mais cheia que o normal. Algumas daquelas pessoas ela não 
tinha certeza se sabia quem eram. Não era fora do comum 
que os natais passados na casa dos avós recebiam uma 
quantidade razoavelmente grande de amigos e outros 
agregados da família, mas esses geralmente passavam, 
ficavam um pouco, desejavam boas festas e iam embora 
para seja lá onde eles precisavam estar naquela noite. 

Mas aquelas pessoas ali não pareciam agregados ou 
amigos, e nem pareciam que iam embora num futuro 
próximo. 

— Sério que você só percebeu agora? — Rafael disse, 
tirando sarro. — Nos últimos dois anos deu um pequeno 
surto de casa-descasa-casa-de-novo com alguém que 
também já tem filhos e por aí vai. Sem contar a parte do 
irmão do vovô, que agora que voltou de viagem, aumentou 
um pouco o número de familiares. 

Como é que ela não tinha percebido isso antes? Ou 
talvez tivesse percebido, mas sua mente arquivou esse 
aumento demográfico em alguma gaveta e a informação 
ficou lá, esquecida. A casa estava mesmo muito cheia, e por 
todos os lados se ouvia conversas altas, o cheiro de comida 
parecia estar em todos os cômodos, bem como o especial do 
Roberto Carlos passando na televisão, que Rafael 
provavelmente tinha sido obrigado a abrir mão do 
videogame por aquele programão. 

Era tudo muito. E por todos os lados! As mãos de 
Benedita começaram a suar e a garota sentia que ia sufocar 
se não saísse dali. 

— Mãe, eu vou lá fora um pouco e já volto! — ela 
avisou, pegando rapidamente um moletom e saindo antes 
que a mãe pudesse protestar. 

Benedita sentou-se na calçada, não muito longe da 
casa da avó. Todas as casas da rua estavam com as luzes 


acesas, e dava para ouvir de longe o barulho de música e de 
conversa alta. O índice de piadas de pavê devia estar 
altíssimo. 

Como seria o natal naquelas casas? Seria porque 
gostavam ou porque eram obrigados a comemorar? Faziam 
a ceia tradicional ou tinham algum prato diferente? Muita 
gente ou pouca gente? Teriam histórias engraçadas de fim 
de ano? Ou histórias tristes? Alguém ali também tinha 
cachorro, ou algum outro animal de estimação que acabava 
roubando a cena? 

Lembrar dos natais anteriores à morte de Bartolomeu 
não era difícil, e todas as lembranças eram alegres e 
divertidas. Então ela chegava no natal de número dez e tudo 
desmoronava. 

Lembrou-se de Domitila contando a história da 
gravidez da tia. Será que Benedita teria perdido alguma 
coisa assim? Tinha deixado de prestar atenção, será que 
tinha sobrado alguma memória? Uma lembrança pequena 
que seja que não fosse ela mesma se sentindo miserável e 
querendo ir embora? 

A decoração desse ano estava um exagero, mas 
mesmo assim perdia se comparada à do natal de seus onze 
anos. Não apenas nem o quintal escapou, mas a avó ainda 
pediu a ajuda dos filhos para decorar o quintal dos vizinhos 
para não destoar tanto. Tinha um papai noel enorme ao lado 
da árvore de natal. Tio Valter ficou bêbado e passou parte da 
noite abraçado ao boneco inflável, chorando sobre como as 
crianças de hoje em dia não acreditavam mais nele. Alguém 
filmou e mandou para todo mundo da família. O tio ficou 
puto da vida. 

Rafael também ficou, porque Maria Pia finalmente 
ganhou dele em todos os jogos de futebol que os dois 
jogaram, mas apenas porque Benedita discretamente 
passou a ela todos os códigos secretos que tornavam o time 
dela mais rápido e mais ágil e garantia que a bola sempre ia 
para o gol mesmo que o chute fosse todo errado. Rafael 


nunca percebeu. Talvez não soubesse disso até hoje, senão 
já teria tirado satisfação com ela. Rafael era ótimo em 
guardar rancor por detalhes insignificantes. 

Já ia pular o natal de doze anos quando lembrou que 
esse foi o primeiro que o irmão de seu avô passava com a 
família. Esse tio avô tinha saído de casa quando era 
adolescente, mas mantinha contato com a família até que 
um dia parou e ninguém nunca mais soube nada dele. O avô 
sempre ficava triste quando lembrava disso, porque não 
saber se o irmão estava vivo ou não o deixava angustiado. 

De repente, no meio de setembro, ele recebeu uma 
ligação de uma mulher. Era uma prima distante, dizendo 
que, depois de mais de trinta anos desaparecido, tinham 
encontrado Adauto, o irmão do avô. 

Todo mundo tinha ficado em estado de alerta, porque 
aquilo podia ser trote, uma piada de mau gosto, ou uma 
informação equivocada, como já tinha acontecido algumas 
vezes. Mas era real. Uns dias depois da ligação da mulher, 
quem ligou foi o próprio irmão do avô. 

O avô de Benedita fez um esforço hercúleo para não 
chorar enquanto o irmão contava o que tinha feito naquelas 
mais de três décadas sumido. Ele viajou por todo o nordeste 
e norte do país, e um dia parou numa tribo indígena onde 
conheceu uma pesquisadora chamada Ercília, que morava lá 
por conta de sua dissertação de doutorado que pretendia 
preservar os costumes e memórias daquele povo. E o tio-avô 
ficou lá com ela, ajudando no que precisava. 

Agora, décadas depois, Ercília finalmente tinha 
material suficiente para começar a escrita do seu livro, o 
que significava que eles iriam morar em Minas Gerais, onde 
ela vivia antes. 

O avô perguntou se Adauto aceitaria trazer a família 
para passar o natal com a família dele em São Paulo. 

Adauto disse que sim. 

O reencontro entre os dois irmãos tinha sido 
presenciado apenas pela avó e por Ercília, e as duas 


contaram que foi a coisa mais emocionante que elas já 
tinham visto. Ercília tinha três filhos e duas filhas, todos 
casados, e todos vieram junto com eles. Contando a história 
inteira para o dono de um restaurante que era conhecido 
deles, os avós de Benedita conseguiram convencê-lo a 
alugar o espaço para o natal em família daquele ano. Tinha 
sido o maior natal em todos os sentidos. 

Benedita lembrava-se de como os olhos do avô 
brilhavam toda vez que ele olhava para o irmão, e como 
mais de uma vez ele teve que tirar o lenço cinza que sempre 
tinha no bolso da calça e limpar uma lágrima que insistia 
em querer cair. 

Como é que ela tinha se esquecido disso? 

Aos treze anos foi o primeiro natal de Igor. Sua mãe e 
seu padrasto acharam que, por ele ser ainda muito 
pequeno, não aproveitaria tanto assim as decorações, então 
tudo poderia ser mais simples. Obviamente os avós não 
concordaram e decidiram que exatamente por ser o 
primeiro natal do pequeno Igor teria que ser grandioso. E lá 
ia a casa dos avós rivalizar com a decoração natalina do 
maior shopping da cidade (Benedita desconfiava que a avó 
tinha até entrado em contato com os mesmos fornecedores 
de decoração). 

Todos estavam errados. Igor aproveitou até não poder 
mais, e a decoração realmente não precisava ter sido tudo 
aquilo que foi. Bastavam os enfeites que ele pudesse puxar 
sozinho quando quem estivesse com ele no colo ficasse 
distraído por mais de um minuto. Igor puxou todas as 
guirlandas, todos os enfeites das paredes, jogou parte do 
presépio no chão e arrancou uma quantidade surpreendente 
de brincos e colares e algumas mechas de cabelo de todas 
as mulheres que tentaram acalmá-lo. Ninguém mais queria 
arriscar pegar o moleque no colo e, por um tempo, sobrou 
para Benedita. 

Que levou, no colo, para perto da árvore de natal, O 
pequeno Igor de cinco meses. 


Que se contorceu tanto que conseguiu se jogar longe 
o suficiente para agarrar um fio de pisca-pisca que estava 
meio enrolado. 

Que derrubou a árvore de natal em cima da mesa da 
ceia. Em cima da famosa torta de bacalhau da sua mãe. 

Benedita tentou lembrar onde ela tinha visto uma 
cena parecida, mas deixou para lá. 

O natal anterior, o de 14 anos, teve um começo um 
pouco tenso. Afinal seria o primeiro desde que Benedita 
tinha contado para uma parte da família que era bissexual. 
A mãe e o pai não ficaram surpresos. Desde o incidente na 
escolinha, quando ela tinha seis anos, eles já desconfiavam 
que a filha gostava de garotos e de garotas, mas nunca 
comentaram nada diretamente com ela. Criaram dentro de 
casa um ambiente em que Benedita sabia que podia contar 
aos pais o que precisasse, então eles sabiam que, quando 
ela se sentisse confortável, falaria com eles. O padrasto 
seguiu a mesma linha, já que o importante era o emocional 
de Benedita, e ficou feliz por ela confiar nele também 
(talvez ele tenha chorado um pouquinho por isso). Os 
primos simplesmente levantaram a plaquinha hipotética do 
“eu já sabia” e os avós, apesar de ficarem surpresos no 
começo, iam se acostumar com a ideia com o tempo. 

A notícia foi se espalhando pelo resto da família, e 
esse era exatamente o problema. Porque toda família tem o 
famigerado Tio do Pavê, que faz as piadas infames, e a Tia 
dos Namoradinhos, que faz as perguntas constrangedoras 
sobre o estado civil de basicamente todo mundo. Por isso a 
tensão no começo das comemorações do natal quando 
todos os parentes foram chegando: não dava para saber 
qual deles acabaria fazendo algum comentário de mau 
gosto ou ofensivo. E Benedita já não era apegada ao espírito 
natalino, então provavelmente poderia virar uma discussão 
e a sobremesa ser a clássica Torta de Climão. 

E de fato a Torta de Climão foi servida exatamente na 
hora da ceia, e pelo Tio do Pavê, que era o marido da prima 


da mãe de Benedita e tinha zero intimidade com ela. Depois 
de criticar como bolsistas de faculdades queriam viver de 
graça sem trabalhar às custas dos bons cidadãos, virou-se 
para Benedita com um sorriso, mexendo as sobrancelhas 
para cima e para baixo, e perguntou: 

— E os namoradinhos, hein? Hahahahaha! 

Algumas pessoas pararam de conversar, prestando 
atenção à cena. Benedita não pareceu se abalar. 

— Não tem namoradinho esse ano, tio — ela 
respondeu, enquanto sofria com o fato de que teria que 
comer tender com calda doce. Por que as pessoas cismavam 
em misturar doce com salgado? 

A conversa poderia ter terminado ali e a ceia 
continuado, mas o Tio do Pavê ainda não tinha terminado a 
piada. Ele respirou fundo, fez a mesma expressão de antes, 
e soltou: 

— E as namoradinhas, então? Namoradinhas tem? 
Hahahahahaha! 

Bocas pararam de mastigar, talheres pararam de fazer 
barulho e ninguém sabia se mudava de assunto ou se 
escondia debaixo da mesa. A esposa do Tio do Pavê reagiu 
por todos, dando um beliscão no braço do marido, que era 
para ter sido discreto, mas não foi por causa do escândalo 
que ele fez. 

— Al! O que foi? Qual o problema? Ela gosta dos dois, 
não é isso? Eu não posso atualizar a minha piada? — ele 
reclamou, segurando o braço beliscado como se estivesse 
prestes a cair. 

Ela gosta dos dois. Benedita apenas respirou fundo, 
cansada. 

— Não, tio. Também não tem namoradinha. Mas 
vamos ver mais pra frente — Benedita respondeu, voltando 
a comer o tender com a calda doce que ela detestava. 

— Tá vendo? — o tio do pavê reclamou. — Ela nem 
ligou. Vocês, viu. Vou te contar! — e voltou a beber sua taça 
de vinho como se nada tivesse acontecido. 


Não tendo uma discussão maior, todos voltaram a 
comer normalmente, ainda que meio ressabiados. Benedita, 
ainda que se recusasse a demonstrar, tinha ficado feliz com 
a piada do tio. 

Apesar de ser sem noção, se o tio tinha se dado ao 
trabalho de adaptar uma piada infame para melhor 
acomodar a sexualidade dela, então talvez as coisas dentro 
da família fossem ficar bem em relação a isso, nem que 
levasse um tempo até que todo mundo se acostumasse com 
a possibilidade de um dia ela apresentar uma garota num 
jantar de família. 

E agora tinha esse natal, em que Domitila tinha lhe 
dado muita coisa para pensar. 

Eram poucas coisas relevantes que ela lembrava que 
tinham acontecido, mas sabia que não deveria ser só isso. O 
que mais ela tinha perdido? O que Rafael e Maria Pia teriam 
para contar se ela perguntasse? 

— Minha mãe falou que não pode ficar no sereno. 

Benedita tomou um susto com a vozinha de criança 
que apareceu do nada logo ao lado dela. Era uma garotinha 
de vestido vermelho e gorro de papai noel que parecia ter 
talvez uns seis ou sete anos. 


— Sua mãe é uma mulher sábia — Benedita 
respondeu, sem dar muito papo. 
— Sua calça tá rasgada — a garotinha insistiu, 


apontando para um rasgo no joelho do jeans de Benedita. 

— Você é muito observadora — Benedita decidiu não 
dar mais bola, na esperança de que a garotinha voltasse 
para casa dela. Ela tinha coisas demais para pensar e não 
podia dar atenção para alguém que ela nem conhecia. 

— Tem um cachorrinho dentro de uma caixa ali. 

— Oi? — Benedita não tinha certeza se tinha escutado 
direito. A voz da garota saíra baixa e o vento cortante 
atrapalhava a comunicação. 

— Ali, naquele mato. Tem uma caixa com um 
cachorrinho dentro. Eu que achei, mas minha mãe não me 


deixou pegar — a garotinha explicou, puxando a barra do 
vestido, chateada. 

Três casas adiante, alguém chamou e a garotinha foi 
embora correndo e desejando feliz natal, que Benedita 
respondeu apenas com um aceno desajeitado. 

Um cachorrinho no meio do mato? Devia ser mentira 
da menina. 

O lugar para onde a garotinha tinha apontado era um 
terreno enorme e vazio, perto de um riozinho e de onde a 
capivara do famoso Natal que Não Deve Ser Nomeado 
costumava ficar (naquela época seu avô acabou não 
deixando sua vó ficar com a capivara como animal de 
estimação, mas isso não a impedia de visitá-la sempre que 
ela aparecia). Não chegava a ser mato alto, mas era bem 
incômodo e bagunçado. 

E sujo. 

E cheio de outros bichos. 

E se começasse a ventar mais? Ou chover? 

E se tivesse mesmo no meio daquele mato um 
cachorrinho dentro de uma caixa? 

Benedita decidiu pagar para ver. Levantou-se da 
calçada e foi na direção em que a garotinha tinha apontado. 
Não teve que andar muito até começar a ouvir um chorinho, 
e depois de mais alguns passos encontrou. 

Era uma caixa de papelão sem tampa que tinha cheiro 
de xixi e dentro dela tinha um cobertorzinho velho e uns 
flocos de ração espalhados. 

E um cachorrinho. 

Um cachorrinho magrelo, preto com algumas 
manchas caramelo, e não dava para ter certeza, mas não 
devia ter mais de um ou dois meses de vida. 

Benedita ficou parada, olhando, quando o cachorrinho 
percebeu que não estava mais sozinho por ali. Assim que viu 
Benedita, ele choramingou mais alto, ficando de pé apoiado 
em um dos lados da caixa, tremendo de frio. Ela olhou em 
volta, mas não viu mais nenhum filhote e nenhum cachorro 


que pudesse ser a mãe. Também não tinha mais ninguém 
por perto. 

Quem tinha deixado aquele filhote ali, e daquele jeito 
ainda por cima, e quando? Ela não acreditava que a mãe da 
garotinha não tinha tirado ele dali, nem que fosse só por 
uma noite, ou para levá-lo até um veterinário que depois 
pudesse acionar a ajuda de alguma ONG de adoção. Como 
alguém poderia ser tão coração de pedra assim? O filhote 
podia se machucar se saísse da caixa. Podia ser mordido ou 
picado por algum bicho. Ou morrer de sede, já que não 
tinha água por perto, ou de fome, considerando que não 
tinha mais quase nada de ração dentro da caixa e ele estava 
bem magrinho. 

Benedita lembrou de Bartolomeu e de como ele tinha 
sido grande, feliz e bem alimentado, e não precisou de mais 
do que isso para pegar o cachorrinho no colo. Ele pareceu 
aliviado de sair de dentro daquela caixa fria e fedida e ir 
para um colo quentinho, tentando de todo jeito esconder a 
carinha entre os braços de Benedita. Ela não se deu ao 
trabalho de pegar a caixa e foi direto para a casa dos avós. 

— Dita, você perdeu, o Igor fingiu que comeu uma 
bola de natal e deixou o Pedro desesperado... que que é 
isso? — Maria Pia acompanhou a prima sem conseguir ver o 
que ela trazia escondido junto ao peito, mas seja lá o que 
fosse, ficava se mexendo sem parar. 

Benedita pediu que a prima pegasse algum shampoo 
neutro, enquanto ia até o banheiro pela porta dos fundos 
para ninguém vê-la. 

— Benedita, o que foi que você apront... ai meu deus 
que coisa fofa! — Maria Pia deu um gritinho agudo quando 
viu a prima colocar dentro da banheira o cachorrinho 
magrelo, pretinho e caramelo. — Onde você achou? De onde 
ele veio? 

— Do meio do mato — Benedita respondeu enquanto 
abria a torneira e ligava o chuveirinho, esperando até 


acertar a temperatura da água para que ficasse morna. — 
Sozinho, dentro de uma caixa de papelão fedida. 

O cachorrinho assim que viu a água saindo do 
chuveirinho correu com as patas curtas até ele e bebeu até 
cansar. Maria Pia ficou surpresa de ver o quão animado ele 
parecia, enquanto ela segurava o chuveirinho e a prima com 
cuidado espalhava e esfregava o shampoo de lavanda nele. 

— Bartolomeu também adorava tomar banho. Nunca 
deu trabalho. 

As duas deixaram que o bichinho se chacoalhasse o 
quanto quisesse antes de pegá-lo e enrolá-lo numa toalha 
grande e felpuda. Ele estava limpo, quase seco e já tinha 
matado a sede, agora só faltava matar a fome. Elas só não 
sabiam com o quê. 

Não conseguiram chegar até a cozinha sem que a mãe 
de Benedita descobrisse o que a filha tinha no colo. 

— No meio do mato, mãe. Sozinho lá fora. Não dava 
pra deixar lá. 

Anita não sabia o que fazer com aquela situação, mas 
um olhar cortante de Maria Pia a fez entender. A filha estava 
quieta, parecia ter o pensamento perdido em alguma coisa 
enquanto entrava na cozinha com o cachorrinho abraçado 
no peito. Benedita conversou com a avó, que viu o bichinho 
choramingar mais uma vez, e apontou para cima do forno, 
onde o peru dentro da travessa só esperava ser levado até a 
mesa. 

A avó de Benedita tirou a coxa do peru com cuidado e 
entregou para a neta, que sentou-se no chão, colocou o 
cachorrinho no colo e se pôs a tirar a carne do osso em 
pedacinhos bem pequenos, o suficiente para que ele 
conseguisse comer sem problemas. Não era a refeição ideal 
para um filhotinho daquele tamanho, mas teria que servir 
até que eles pudessem comprar ração adequada. 

A mãe, a prima e a avó de Benedita saíram da 
cozinha, deixando a garota sozinha com seu novo amigo. 
Maria Pia disse que também não tinha entendido muito bem 


de onde ele tinha vindo, e que era melhor deixar Benedita 
decidir o que iam fazer. A mãe de Benedita concordou, até 
porque já estava tarde e obviamente ela não ia deixar um 
filhotinho sozinho no meio da rua. 

Mas queria muito saber o que a filha estava pensando. 
Não dava para adivinhar muito olhando no rosto dela, que 
parecia estar congelado naquela mesma expressão de 
concentração, as sobrancelhas meio franzidas como se 
estivesse tentando resolver um enigma complicado. 

Não demorou muito e Benedita voltou da cozinha, 
novamente com o cachorrinho no colo. Ele parecia agora 
bem mais calmo e feliz, limpo, quentinho e de barriga cheia. 
Ela sentou-se com ele no tapete da sala, colocando-o no 
chão e deixando que ele fosse cheirando tudo que aparecia 
em sua frente, meio assustado, meio curioso naquele lugar 
tão cheio de gente. 

Então veio Igor, o pequeno furacão, correndo em 
direção à Benedita. Quando ele viu o cachorrinho, todos em 
volta se prepararam para tirá-lo de perto caso fosse 
necessário. Igor era um desastre e não tinha limites, então 
para que ele corresse desembestado até o filhote, 
assustando o coitadinho, não precisaria de muito. 

Só Benedita não parecia preocupada. Pelo contrário, 
ela estava calma, como se soubesse exatamente o que ia 
acontecer. 

Igor correu até Benedita dando gritinhos de felicidade, 
sentou-se ao lado dela (talvez o melhor termo seja “se jogou 
com tudo de bunda no chão”), esticou os bracinhos e abriu e 
fechou as mãozinhas em direção ao filhote, que atendeu 
prontamente ao pedido do menino e meio correu, meio 
cambaleou em direção a ele. O cachorrinho pulava e corria e 
abanava o rabinho, enquanto Igor ria alto e chacoalhava os 
braços a cada lambida que levava do bichinho. E o 
cachorrinho latia, e Igor ria mais alto, o que fazia o 
cachorrinho latir ainda mais, e Igor rir ainda mais, e 
Benedita continuava quieta, observando os dois. 


Dando-se por satisfeita com alguma coisa, Benedita 
levantou-se e deixou os dois pequenos sozinhos, sentando- 
se no sofá ao lado dos primos. 

A mãe e o padrasto de Benedita tinham assistido a 
tudo de longe. 

— Esse cachorrinho vai ficar, não vai? — perguntou 
Anita, conformada. 

— Vai — respondeu Pedro, balançando a cabeça. — 
Com certeza. 

— Ele vai precisar de uma visita ao veterinário rápido. 

— Sem dúvidas. 

— E vai precisar de um nome. 

— Aí já acho que é com Benedita e Igor. 


Já era quase meia-noite quando Igor e o cachorrinho 
gastaram o que tinham de energia e caíram no sono. Pedro 
levou o filho e o filhote até uma cama no quarto de 
hóspedes e deixou os dois confortáveis e roncando baixinho. 
Os fogos começaram meia-noite em ponto. Enquanto 
a família toda se cumprimentava e trocava os presentes, 
Benedita escapou de fininho até o quarto em que o irmão e 
o cachorrinho estavam. Ficou parada na porta, observando 
os dois. Igor estava de barriga para baixo e o cachorrinho, 
esparramado quase em cima da cabeça dele, os dois 
dormindo pesado, sem ligar para todo o barulho e bagunça 
que acontecia do lado de fora. Benedita lembrou de quantas 
vezes tinha dormido daquele jeito com Bartolomeu. O 
cachorro preferia dormir agarrado ao braço dela, que às 
vezes ficava meio dormente, mas ela preferia cortá-lo fora a 
ter que mexer e correr o risco de deixá-lo desconfortável. 
Nenhum dos dois, nem Igor nem o cachorrinho, 
parecia desconfortável naquele momento. Pareciam felizes. 


Benedita saiu até o quintal com o celular na mão sem 
que ninguém a visse e apertou as teclas do único número 
que sabia de cor. 

— Benedita? Aconteceu alguma coisa? — a voz de 
Domitila soou do outro lado da linha, meio preocupada, 
meio curiosa. Já era quase tradição entre elas que Domitila 
lhe mandasse uma mensagem enorme e cafona de feliz 
natal, cheia de clichês e emojis, e Benedita lhe respondesse 
alguma coisa mau humorada de volta. 

Todo ano Domitila tentava ao máximo superar a 
breguice da mensagem do ano anterior, já que Benedita 
sempre lhe prometia dar um pacote de balas de morango 
caso ela conseguisse a proeza. Quem sabe esse ano ela 
pedisse alguma outra coisa caso conseguisse. 

Tipo um beijo. 


— Benedita? — Domitila perguntou novamente, 
pensando se devia realmente ficar preocupada. 

— Domi? 

— Oi, fala. 

— Feliz natal. 


E Benedita não podia ver Domitila sorrindo do outro 
lado da linha, mas sentiu na respiração dela o quanto estava 
feliz. 
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